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बुझभते दीप से जलते दीप तक 


दीप जलेगा में अश्क जी को आज तक लिखी लगभग सभी 
कविताएँ (बरयद की बेटी ओर उनकी नयी कविता को छोड़कर ) संग्रहीत 
हैं। “बरगद की बेटी? तो खंड-काव्य ही है ओर अलग से छप गया है। 
नयी कविता न केवल अभी अपूर्ण है, वरन्‌ उसका नाम भी श्रभी तक 
अश्क जी तय नहों कर पाये । यों भी वह बहुत लम्बी है और सोचती हूँ. 
कि उसे अलग ही ग्रकाशित किया जाय ! 

अश्क जी मूलतः कवि हैं कथा-लेखक हैं अथवा नाटककार ? 
इस सम्बन्ध में पाठकों तथा आलोचकों के भिन्न-भिन्न मत हैं. । अपने एक 
लेख में श्री गिरजाकुमार माथुर ने लिखा है, “अश्क जी कथाकार 
और उपन्यासकार से पहले कवि हैं ओर काव्य की आधार-मूमि पर हीं 
उन्होंने विभिन्न कला-पथ बनाये हैं ॥” उद्‌ में उनके नाटकनसंग्रह 
अज़ली रास्ते” की समालोचना करते हुए एक आलोचक ने लिखा कि 
अश्क का जोहर ( प्रतिभा ) बुनियादी तौर पर ड्रामानिगार का है ओर 


पाँच 


दीप जलेगा 
ब् 

उसकी बेश्तर कहानियों का अंदाज़ भी ड्रामाई है। रहा अश्क जी का 
कथाकार, तो जो पाठक उनको कहानियाँ पसंद करते हैं, वे उनके नाटक 
अथवा कविताएँ पढ़ना ही नहीं चाइते । लेकिन जहाँ तक मेरा सम्बन्ध 
है, मेंने पहले पहल अश्क जी को एक कवि के हा रूप में जाना । 

हम बी० ए० में पढ़ते थे जब मेरी सहेली पुष्पा ने सुमे हिन्दी सिलाप 
में अश्क जी की पहली कविता दिखायी । मुझे याद नहीं कि वह “विदा? 
थी या 'सूनी घड़ियों में! या 'स्वप्नों का जागरन”? ( क्‍योंकि अपने प्रभाव 
में ग्रात-प्रदीपः की--प्रात-प्रदीप ही इस संग्रह का प्रातः दीप है--सभी 
कविताएँ एक जैसी हैं । ) इतना स्मरण है कि वह कविता हमें बहुत अच्छी 
लगी थी। उसका दर्द हृदय को कुछ इस प्रकार छूता था कि हमने 
उसे बार-बार पढ़ा था । इसके बाद हम हिन्दी मिलाप के संडे एडीशन 
बराबर पढ़ती रहीं । अश्क जी की जो कविताएँ उनमें छपी, वे हमने 
काटकर रख लीं। अब भी कहीं कांग्रज़-पत्रों को छान-बीन करें तो 
उनका कई न कोई तराशा 2०४४०४ मिल जाय ! 

कालेज के दिन कुछ अजीब से अरमान भरे दिन होते हैं । उद्‌ की 
प्रसिद्ध कहानी लेखिका “इस्मत? ने उद्‌-कवि 'मजाज़” के रेखा-चित्र 
में, अपनी व्यंग्य-पूण शैली में कालेज के उन दिनों का वर्णन किया है-- 
किस प्रकार जब साँक के साये गहरे होते हैं, लड़कियाँ अपनी-अपनी पसंद 
की कविताओं को गरनगुनाती, आहें भरती ओर आँसू बहाती हैं। अश्क 
जी की उन कविताओं पर हमने 'इस्मतः की सहेलियों की भाँति “टसवे 
बहाये' कि नहों, यह तो में नहीं कह सकती, पर वे हमें पसंद बहुत थीं । 


६2 34 
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वे कविताएँ मुझे आज भी कम पसंद नहीं, पर अश्क जी के मन से 
वे आज उतर चुकी हैं। आज ही क्यों, लगता हैं बहुत दिनों से उतर 
चुकी हैं, क्योंकि बारह वर्ष होने को आये है, पर अश्क जी ने ग्रात-अदीप 
का ( जिसमे वे कविताएँ १९३८ में पहले पहल छपीं ) द्वितीय संस्करण 
करने की बात नहीं सोची । पिछले दिनों जब मेने प्रकाशन आरम्भ किया 
ओर '“्रात-प्रदीप” के पुनमुद्रश को बात कही तो वे कलम उठाकर 
लगे उनका सुधार करने । इधर-उधर कुछ पंक्तियाँ बदलीं; "प्रात-प्रदीप? 
का नाम “प्रातः दीप? कर दिया ओर संग्रह की एक श्रति उनके बैग में कई 
दिन तक पड़ी रही । आख़िर हारकर उन्होंने एक दिन किताब पटक दी 
ओर बोले--“हठाओ जो, ये कविताएँ आज छपने योग्य नहीं !* 


यही हाल “ऊर्म्मियाँः का है । कुछ कविताओं के अतिरिक्त, वह संग्रह 
भी उनके मन से उतर चुका है। उन्हें तो बस 'दीप जलेगा? पसन्द है। 
नयी कविता पूरी हो जाने पर भी दीप जलेगा? उन्हें उतनी अच्छी लगेगी, 
इसमें मुझे संदेह है । 

मेने प्रस्तुत संग्रह मे न केवल 'प्रात-प्रदीप! तथा 'उम्समियाँः की सभी 
कविताएँ संकलित कर दी हैं, वरन्‌ दिल्ली के दिनों की लिखी एक दो 
भूली-भटकी कविताएँ भी, क्योकि में किसी विद्वान के इस कथन पर 
विश्वास करती हूँ कि लेखक की बात पर विश्वास न करो, उसको रचना 


को देखो ! 


अश्क जी किसी ज़माने में उद में गजल कहा करते थे । पर कालेज 


चात 


करा 
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के दिनों में ही ग्रजल लिखना छोड़कर कहानी लिखने लगे थे। अपने 
उन आरम्मिक श्रयासों के सम्बन्ध में बड़ा हो मनोरंजक लेख उन्होंने 
अपनी कहानियों ओर संस्मरणों के नये संग्रह काले स्राहब”) में लिखा 
है। वे कदाचित कभी कविता न लिखते, यदि उन्हें १६३६ में अपनी 
पहली पत्नी की बीमारी तथा झत्यु से दो चारन होना पड़ता वे डेढ़ 
पैने दो वर्ष यद्टमा से पीड़ित रहीं। अश्क जी लॉ-कालेज में पढते थे, 
ट्यूशन करते थे, समाचार पत्र" के साप्ताहिक संस्करण में ५) पर एक 
कहानी भी लिखते थे ओर उनका इलाज-उपचार भी करते थे । यक्ष्मा 
जैसे रोग में उस साधन-हीन-अवस्था में, विशेष कर पन्द्रह वष पहले, उन्हें 
आराम तो क्या आता, पर अश्क जी ने भरसक प्रयास किया, उन्हें गुलाब- 
देवी टी० बी० सेनेटोरियम में भी सात महीने रखा और जहाँ उनके 
मुहल्ले में टी ० बी० से पीड़ित रोगी चार, पाँच महीने में चल बसते हें, वे 
उनकी बाँमारी को पौने दो वष तक घसीट ले गये। लॉ करने के बाद 
उन्होंने अपनी पत्नी को धमशाला ले जाने का प्रबन्ध किया । वहाँ रुगना 
को पहाड़ी पेचिश हो गयी । फिर जालन्धर लौटे । किन्तु पैसे की तंगी थी, 
इलाज तो दूर रहा, उसकों छोटी-मोटी इच्छाएँ भी पूरी न कर सकते थे । 
विवश लाहोर जाकर नोकरों करने लगे । उन दिनों की अलुभूतियाँ उनके 
कहानी-संग्रह 'पिंजरा?3 की अ्रधिकांश कहानियों में सेजोयी पढ़ी हैं । 
लाहोर से अश्क जी न्यसित रूप से हर पखवाड़े जालन्धर उन्हें देखने 


मनन नवनेतननाकनालनी-लतानाल+-न-कमल७ आन» 


) नीलाभ प्रकाशन गृह से ग्रकाशित ! * 'सारत माता? लाहोर जो 
चुनाव के जमाने में निकला था। 3 नीलाभ प्रकाशन द्वारा प्रकाशित । 


आठ 


ब॒झते दीप से जलते दीप तक 


आते । कहते हैं कि उनकी झ्त्यु के चार दिन पहले जालन्धर हो में थे । 
रात दस बजे की गाड़ी से चल कर एक डेढ़ बजे जालन्धर पहुँचा करते 
थे। उस रात गाड़ी कुछ लेट हो गयी और वे अढ़ाई बजे घर पहुँचे। 
बीसार को जगाना उचित न समझ, नीचे सोने चले गये। सुबह ऊपर 
जाकर देखा--रुम्ा का दोहरा शरीर कंकाल-सात्र रह गया था, गोल- 
गोल गाल पिचक गये थे, जबड़ों की हड्डियाँ उभर आयी थीं, हाँ, दाँत वही 
थे--मोतियों से श्वेत दाँतः---तब उन्हें लगा कि यह तो “चिराग 
सहरी? +# है। तेल खत्म हो गया है, बत्ती जल गयी है, किसी क्षण बुर 
जायगा । अश्क जी उदास हो गये तो वे अपने सरल-स्वभाव से हँस दोीं। 
न जाने वह हँसी कैसी थी । अश्क जी की आँखों में आँसू आ गये । कमरे 
से निकले तो उनका मन इतना उद्व लित था कि अनायास कविता में फूट 
पड़ा । पहले उन्होंने उद में एक ग़ज़ल लिखी: 

इश्क और वो इश्क की जांबाज़ियाँ, 

हुस्न ओर ये हुस्न की दम साज्ियाँ 

वक्‍्ते-आख़्रिर है, तसलल्‍ली हो चुकी 

आज तो रहने दो हेलाबाज़ियाँ 

ग्रेर हालत है तेरे बीमार को 

अब करेंगी मौत चारासाज़ियाँ 

“अश्क? क्या मालूम था, रंग लायेंगी 

यों तबीयत कौ तेरी नासाज़ियाँ 





# चिराग्रे सहरी --ग्रातः दीप । 


नो 
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किन्तु भावनाओं की तब कुछ ऐसी शिद्दत थी कि ग़ज़ल का कलेवर 
उनके लिए सर्वथा सीमित और अनुपयुक्त लगा । तब हिन्दी में गुनगुनाने 
लगे । लाहौर पहुँचते-पहुँचते पहली कविता “प्रात-अदीप? पूरी हो चुकी 
थी । हिन्दी छंदों से अधिक परिचय न होने के कारण अश्क जी ने पन्द्वह- 
बीस कविताएँ उसी एक छुंद मे लिख डालीं । श्री घ्म प्रकाश आनंद ने 
बाद में पुस्तक को भूमिका लिखी । पहली कविता श्त-प्रदीप” के सम्बन्ध 
में उन्हों ने लिखा :--- 

“श्रात-प्रदीप का आधार भूत विचार उद का है। उदू 

का चिराग्रे सहरो? ही अश्क के यहाँ प्रात-प्रदीप” बन गया है। 

यह नाम श्रत्यन्त सांकेतिक है ओर पुस्तक की पहली कविता, 

जिससे यह नाम लिया गया है, सारी की सारी एक रूपक है । 

'चिराग्रे सहरी? उद्‌ में उस दीपक को कहते हैं जो 
संध्या को किसी क़ब्र पर जला दिया जाता है ओर सारी रात--- 
तिल तिल जला जला निज उर को 

ग्रातःकाल बुक जाता है ।? 

लाहोर पहुँचने के तीसरे दिन ही अश्क जी को तार मिला कि 
उनकी पत्नी का देहावसान हो गया है। '्रात-प्रदीप” के बाद अश्क जी 
उसी मूड में विदा? लिखने लगे थे। अपनी पत्नी की रत्यु तो उन्हें 
सामने दिखायी देती ही थी । “विदा? के बाद उन्हों ने 'सूनी घड़ियों मे, 
स्वप्नों का जागरनः आदि कविताएँ लिख डालीं और उस समय तक 
निरंतर लिखते गये जब तक उनका वह मूड समाप्त नहीं हो गया। प्रातः 


द्स 


ब॒झूते दीप से जलते दीप तक 


दीप? में यों तो पन्द्रह कविताएँ हैं, पर यदि आधार-भूत-मंड को लिया 
जाय तो यह सारे का सारा संग्रह एक लम्बी कविता दिखायी देगा । 

लिखने के कम में विदा? चाहे दूसरी कविता है, पर किसी पत्र-पत्रिका 
में छपने के क्रम में पहली है । अश्क जी की वह पहली हिन्दी कविता है 
जो किसी प्रमुख हिन्दी पत्र में छपी और वयोंकि उसमें भावनाओं के व्यक्ति- 
करण में एक खरापन (४०४४०० ०८६५४) था, इसीलिए बहुत लोकप्रिय हुई। 

हुआ यों कि वह कविता लिखकर अश्क जी ने योंही पंडित बनारस: 
दास जी चतुवेदी को भेज दी । ( उनसे लाहौर में परिचय हो गया था और 
पत्र-व्यवहार तो पहले से था | ) चतुर्वेदी जी को यद्यपि अ्रश्क जी की एक 
भी कद्दानी पसंद न आयी थी, पर वह कविता उन्हें इतनी अच्छी लगी कि 
उन्होंने न केवल उसे छापने का अनुरोध किया, बल्कि उसकी एक नकल 
श्री माखनलाल जी चतुर्वेदी को भेज दी । अश्क जी ने हिन्दी में कभी 
कविता लिखी न थी । उन्होंने चतुवंदी जी को लिखा कि उसमें कोई 
ज्रुटि न हो । चतुवँदी जी ने उत्तर दिया कि मुझे तो इसमें कोई त्रुटि 
दिखायी नहीं देती । आपकी अनुमति हो तो इसे छाप दूँ। 

ओर उन्होंने विशाल भारत के उसी अंक में ( जो कदाचित अधिकांश 
प्रेस में जा चुका था ) पिछले प्ृष्ठों पर वह कविता छाप दी। श्रश्क जी 
समभते थे कि कविता पृष्ठ डेढ़ प्रष्ठ पर शान से छपेगी, इसीलिए उसे उस 
प्रकार दबी-सिमटी अवस्था सें पिछले एष्ठों पर छपी देखकर उन्हें प्रसन्नत 
नहीं हुई ! पर जब कुछ हो दिन बाद चतुर्वेदी जी ने लिखा कि कविता 
बेहद पसंद की गयो है ओर कानपुर से हिन्दी के असिद्ध कवि श्री 


ग्यारह 


दीप जलेग। 


बालक शमा नवीन ने उन्हें कबिता की प्रशंसा में पत्र लिखा हैं तो अश्क 
जी के आँस पुँछ गये । नवीन जी ने, लगता है, कविता पढ़ते ही जो भी 
काग़ज्ञ सामने पड़ा, उस पर कविता की प्रशंसा लिखकर विशाल भारत 
के सहकारी-सम्पादक स्व० ब्रज मोहन वर्मो को भेज दी। वह पत्र बाद 
मे चतुवदी जी ने अश्क जी को भेज दिया । किसी मित्र के आये हुए पत्र 
की पिछली ओर नवीन जी ने ये चंद पंक्तियाँ घसीट दीं । 
प्रताप 
१८।२।३७ 
ग्रियवर 
कोई दूसरा काश्रज नहीं था पास में सो इसी पर लिख 
रहा हूँ । जनवरी के विशाल भारत मे श्री उपेन्द्रनाथ 
अद्क की कविता पढ़ी । आत्मा को सुख मिला, टौस 
मिली, हसरत मिली, राहत मिली । वया आप उपेन्द्र- 
नाथ जी तक मेरी सजल-नयना इतज्ञता पहुँचाने का 
अनुग्रह करेंगे । में तो कविता पढ़कर गद्गद्‌ हो गया । 
जड़ता गति होकर बह निकली । 
क्या बात कही है । मेरे सहस्तशः साधुवाद श्री 


उपैन्द्रनाथ जी को । 
आपका अपना 
बालकृष्ण शमो नवीन 


यही नहीं, श्री माखनलाल जी ने कविता को पढ़कर लिखा कि 
'लिदा? को पढ़ कर उन्हें अपना बाइस वर्ष पुराना दुख याद हो आया। 


बारह 


बुभते दीप से जलते दीप तक 


अश्क जी का उत्साह बढ़ा, उन्होंने दूसरी कविताएँ भी बि० भारत 

में भेजी । तीसरी कविता 'नाविक से? चतुर्वेदी जी को इतनी पसंद 

आयी कि उन्होंने उसे अपने कथनानुसार 79०८ ०६ 407007 देते 
हुए 'बिशाल भारत? के मुखप्रष्ठ पर छापा । 

अश्क जो के पास तब अपनी पुस्तकों को, विशेषकर हिन्दी में, छपवाने 

के साथन न थे। आत-ग्रदी प” उनकी एक ग्रशंसिका ने छपवा दी थी । 

हिन्दी जगत ने उसका समुचित समादर किया । कोई मया कवि ( अश्क जी 

कहानी लेखक चाहे पुराने हों, पर कवि तो नये ही थे ) उससे अधिक 

को आशा नहीं रख सकता। गआत-प्रदीप की सीधी सरल भाषा और 

अनायासता को अशंसा सभी पाठकों और आलोचकों ने की। स्व० ब्रज- 

मोहन वर्मा ने अपने ७७३७ के पत्र में 'सूनी घड़ियों में? की प्रशंसा 

करते हुए लिखा । 

“आपकी कविताएँ बहुत साफ़ होती हैं। उनमें व्‌हृ 

क्षिष्टता और अस्पष्टता नहीं होती, जो आज-कल के बहुतेरे 

हिन्दी कवियों की 0४५०८ बंमारी बन रयां है । 39५:६ 


ब्रा 


६4078 ॥८7% 40६2058॥९ १७ ]प८ सुभे आपकी कविताओं को 
यह विश्ञेषता बहुत रुचिकर मालूम होती हैं कि हफ़ीज के 
गीतों को तरह वे गायी भी जा सकती हैं। हिन्दी की 
आधुनिक कविताओं में यह विशेषता मुश्किल से मिलती है |» 

एक पूरी क्राइल आत अदीप! की समालोचनाओं और अशंसा-पत्रों 


से भरी पड़ो है । (अश्क जी जब तक स्वस्थ रहे अपने पत्रों, 


तरइ 


ल्‍पँ 


दांप जलेया 
समालोचनाओं ओर दूसरी कृतियों की फ़ाइलें दफ़्तरी-व्यवस्था के साथ रखते 
रहें । इधर बीमार्रा के बाद सब कुछ ढीला हो गया है।) इन पत्रों में 
चतुर्वेदी जी, वर्मा जी, श्री नवीन, तथा श्री० माखनलाल जी चतुब॑दी के 
अतिरिक्त श्री० किशोरलाल घ० मश्र॒वाला, श्रीमती कमला चौधरी, श्रीमती 
ऊषादेवी मित्रा ओर श्रीमती सत्यवती मल्लिक के भी पत्र है । 

आलोचनाओं में डो० ए० वी० कालेज लाहौर के अंग्रेजी अध्यापक 
तथा प्रसिद्ध हास्य-व्यंग्य लेखक ग्रो० कन्हैयालाल कपूर तथा विप्लव के 
यशर्सा सम्पादक और हिन्दी के प्रसुख कहानीलेखक श्री यशपाल की 
अआलोचनाओं से कुछ उद्धरण देती हूँ । 

प्रो० कपूर ने ट्रिब्यून लाहोर में लिखा :-- 
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चौद्‌ह 


बुकते दीप से जलते दीप तक 
यशपाल जा ने विप्लव? में लिखा :-..- 


“आत-प्रदीप अश्क जी को कविताओं का संग्र हे । 
ऋविताएं एक चुभती रुघति को लेकर लिखी गयी है। वे 
आंज्ञआं का हार हैं जो ग्रात। कालीन टिमटठिमाते प्रदीप को 
अर्पण किया गया है। कविताएँ आडम्बर-शून्य और 
मार्मिक है। वे केवल पद्म नहीं, कविता है। उन्हे पढ़कर 
भूमा जा सकता है।” 


अश्क जी, जैसा कि मैं गत आठ वर्ष मे जान पायी हूँ, कविता उसी 
समय लिखते है, जब वे कुछ और करने के योग्य “गेहों रहते। ऊमियाँ 
को अधिकांश कविताएँ भी अश्क जी ने कुछ इसी अकार की विवशता मे 
लिखी ह। १९३७ के सितम्बर में उन्होंने लाहोर छोड़ा तो उनको 
मानसिक दशा कुछ बहुत अच्छी न थी । सोच तो रहे थे वर्धा जाने की, 
काका साहब कालेलकर का निमन्त्रण भी था, पर चले गये मध्य पंजाब 
के गाँवों मे बसने वाली एक आधुनिक कालोनी प्रीत-नगर? से ! 

अश्क जी ने लाहौर तो छोड़ दिया पर कई तरह को स्मृतियाँ उनके 
पीछे-पीछे प्रीत-नगर तक चली गयों--“आज मेरे ओऑखुओं मे याद किस 
को मुस्करायी' था एक दिवस उर मेरा” और कई दूसरा कविता 
लाहोर ही के जीवन से सम्बंधित है। पर शीघ्र हा प्रीत-नगर ने आ५ 
इन्द्र, सुरम्य वातावरण से उनको जैसे अपने में समो लिया--चे खुल 
खुले निजन वीराने: वे टेढ़ी-मेढ़ी राहे, वे जंड और बबूल की सलाड़ियां; 
वे रजबहे; वे धूल से पाक बोंदनी रातें ओर वे उजली धुली अथवा कोहरे 


पन्द्रह 


दीप जल्बेगा 


में लिपटी, सिमटी, सिकुड़ी धूँधियाली सुबहें--सब उनको कविता में 
मुखरित हो उठीं। कुछ “बरगद की बेटी? का अंग बनीं और कुछ 
'ऊर्मियाँः को कविताओं का--चाँदनी रात, शीतकाल को प्रातः? 
तथा नीम से? आदि उन्हीं दिनों की याद हैं । 

१६८० की गर्मियों में अश्क जी की आँखें ख़राब हो गयीं और वे 
महीना भर अपने कमरे मे किवाइ़ लगा, पर्दे चढ़ा कर, लेटे रहने 
को विवश हो गये । मन उन्होंने बड़ा चंचल पाया है। कुछ न कुछ 
करते रहना उनके स्वभाव का अंग है । व्यर्थ की बातें सोचने के 
बदले, वे कहते हैं कि उन्होंने मन को लाभदायक-चिन्तन 
(एप 775६8) की ट्रेनिंग दे रखी है। जो भी हो, उन पनन्‍्द्रह- 
बीस दिनों में उन्होंने सात-आठ कविताएं लिख डालीं और यों 'ऊर्मियाँ? 
का संग्रह तेयार हो गया । 

“अश्क जी और उनकी कविता? मामक अपने लेख में श्री गिरजा- 
कुमार माथुर ने लिखा : 

आत-प्रदी प? से 'ऊर्मियाँः तक आतेन्आते भाषा, भाव 
ओर व्यंजना में एक परिवर्तन आ जाता है। कवि के दृष्टि- 
कोण में जो नेराश्य-मावना पहले प्रधान थी, 'ऊर्मियाँ? में 
आकर उसमें एक रुखाई, एक कट्ठता आ जाती हैं, क्योंकि 
कवि निराशा की प्रथम रंगीनियों से निकलकर यथार्थ 
के अधिक तीज्र ग्रकाश मे आ जाता है। इस अश्रेथ में 
“ऊर्मियाँ? को कविताएं अ्रात-प्रदीप” से भिन्न है। उनके 


स्रोलइ 


बुकते दीप से जलते दीप तक 


स्वरूप से एक रूखापन हैं, एक निराशा-जन्य खुनसान है, 
एक व्यंग है, क्योंकि कवि के जीवन में कष्टों का वातावरण 
अब स्थिर हो चुका हैं। 'प्रात-प्रदीपः की कविताओं में 
इस निराशा से कवि का हृदय चंचल भी होता है और रो 
भी उठता है । कष्ट सहन उसका स्वभाव नहीं, इसलिए वह 
उससे दूर भी भागता है । “प्रात-प्रदीपः का निराशावाद कवि 
के जीवन का एक नवागत रूप है, “ऊर्मियाँ” की भाँति 
उसका धर्म नहों बना । “ऊर्मियाँ? में कवि इस निराशा-जन्य 
वातावरण से सदा के लिए समझौता कर लेता हैं। इसी 
कारण “ऊर्मियाँ? को कविताओं में पीड़ा की भावना दबी 
हुई दृष्टि-गोचर होती हैं, 'प्रात-प्रदीप” की भाँति ज्वार-भाटे 
जैसी ऊपर उभर कर नहों आती और निराशा जीवन की 
पए्रष्ठ-भूमि बन जातो है, केन्द्रीय विषय नहीं । “ऊर्मियाँ? की 
कविताएँ निराशा को इसी प्ृष्ठ-भूमि पर लिखी गयी 
हैं और मैं यह कहना चाहता हूँ कि यह प्रृष्ठ-भूमि 'प्रात- 
प्रदीप” ही ने 'ऊर्मियाँ? के कवि को दी है ।? 


मैंने 'ऊर्मियों? की कविताएँ न केवल पढ़ी हैं, वरन प्रोत-नगर ही 


में, जहाँ वे लिखी गयो थीं, सुनी भी हैं । में केवल इतना कहना चाहती 
हूँ कि श्री माथुर ने 'ऊर्मियाँः का केवल एक हीं रूप अपने सामने रखा है 
ओर केवल कवि की निराशा के विकास पर ही ध्यान दिया है। प्रात- 


अर्दाप? की अंतिम कविता में कवि ने जिस आशा का अंचल था« 


सत्रह 


दीप जल्लेग। 


है, उसका विकास ऊर्मियाँ में जैसे हुआ, उस ओर ध्यान नहीं दिया। 


वास्‍्तव में ऊमियाँ में तीन तरह को कत्रिताएँ हैं। कुछ «तो ऐसा 
हैं, जिन में अतात को गँज है । अत।त को मंज इसलिए अतीत के दुख 
और निराशा की गज भी है और क्योंकि काल के अदृश्य हथौड़े ने इस 
निराशा की धार को कुंद कर दिया है, 'इसोलिए ऊर्मियाँ को कविताओं 
मे पा को भावना दबी हुई दृष्टिगोचर होती है! । पीड़ा का यह 'दबा- 
दबापन? इसलिए नहीं है “कि कवि ने पीड़ा से सदा के लि ए: समझोता 
कर लिया है?, बल्कि इस लिए है कि उसका मस्तिष्क अपेक्षाकृत प्रौद 
हो गया है | वह अपने आपको पहाड़ों में उच्चलता-कूदता नाला नहीं 
वरन्‌ लूट लुटाकर बहने वाला दरिया? समझता है। किन्तु दरिया 
बेजान होगया हो, ऐसी बात नहीं । उद्आ्रांत चाह हो, बेजान नहीं । फिर 
से उसी अकार बहने को इच्छा उसमें है। इसीलिए ज़िन्दगी जब थभ्रेय॑सि 
के रूप में उससे मिलती है तो वह उससे पूछता है: 
मुभे बहाओगी क्‍या? 
सुभे जिलाओगं। क्‍या? 
साथ उड़ाओगी क्‍या! 
यदि वह ऐसा निराश हो जाता तो अपने भविष्य के सम्बंध में 
कभी न लिखता : 
्क्क्यों छोड़े फिर में भी सखि 
नित नूतन जगत बनाना ? 


यह लाख बार बुझ जाये 
क्‍यों छोड दीप जलाना ? 


अगरह 


बुकते दीग से जल्लते दीप तक 
दूसरे अ्रकार की कविताएँ न्‍ये जीवन के पति उसका आशा, 
उसके स्वागत को द्यातक हे, जब वह उस नये जींइन के स्वागत में गा 
उठता है ; 


उठा रे कवि भावों की वीणा 

ढाल म्वर आतुर मद्रि नवीन 

ओर फिर होकर उनमे लीन 
छेड़ दे एक नया अंकार 
शिथिलता छोड़, छेड़ दे तार 
स्वरों में हृदय, हृदय में प्यार 
प्यार से भर संचित उद्गार 
ओर उद्गारो मे भर साथ 
ओर फिर उसमे आश अगाव 


निराशा से सदा के लिए समभोता करने वाला 'अगाव आशा? 
'फैसे रख सकता है ? 

तीसरे प्रकार की कविताएं स्वतन्त्र हैं। प्रात-प्रदीप” को पढ़ 
कर वधा से श्री किशोर लाल घ० मश्रवाला ने लिखा था । “आशा हे 
अब आप शान्त हो गये होंगे और अपने दुख को भूलकर आपने 
दूसरों के दुखों में हिस्सा लेना सीख लिया होगा |” इन तीसरे प्रकार 
की अधिकांश कविताओं में दूसरों के दुख के प्रति जागरूकता स्पष्ट लक्षित 
है । कवि अपने ही दुख में मस्त नहीं । दूसरो के दुखों को भी देखता है 


दाप जलेगा 


“तुम कहते हो आज दुखी में; 'सीगी है रात अंधेरा; शीतकाल की प्रातः 
आदि ऐसी ही कविताएँ है । 

इन स्वतन्त्र कविताओं से कुछ ऐसे, भी थ जो कदि के कऋ्णिक 
30००5 ( मनोभावों ) का चित्रा भर हूं । 


'अर्मियाँ? के पश्चात्‌ अश्क जी ने तीन-चार वर्ष तक कोई कविता 
नहीं लिखी । आल इंडिया रेडियो ओर फिर बम्बई के फ़िल्मिस्तान में 
क्रम करते रह | इस बोच में उन्होंने एकांको लिखे, गिरती दावारें? को 
पूरा किग; कुछ कहानियाँ भी लिखीं, पर कविता एक नहीं लिखी । 

१६४६ के दिसम्बर में अश्क जो बीमार पड़ गये । अस्पताल में थे 
जब डाक्टरों ने बताया कि उन्हें यक्ष्मा है। यक््मा है--आज हम यह 
बात बड़ी सुगमता से कई लेते हैं, पर इस सूचना के प्रथम आधात की 
कल्पना केवल भु क-भोगी ही कर सकते हैं। सुमे अश्क जी से पहले पता 
चल गयी था। शाम को में उनसे रोज्ञ की तरह मिलने गयी तो मेने उन्हें 
यह नहीं बताया । पर जाने मेरे व्यवहार में कुछ असाधारणता थी 
या कहीं सेरा स्वर काँपा अथवा मेंने उन्हे 'पंचगनी? ले जाने की बात 
कही, इसलिए वे कुछ भाप गये । मेरे जाने के बाद जब डाक्टर अपने 
राउंड पर आया तो उन्होंने उससे पता चला लिया | दूसरे दिन में उनसे 


मिलने गर्या तो उन्होंने मुझे 'दंधप जलेगा” के पहले कुछ चरण सनाये । 
अस्पताल से हम अश्क जी को घर ले आये । डाक्टरों ने पूण-विश्राम 


४ कु 


बास 


बुभते दीप से जलते दीप तक 


का आदेश दिया था | हमने उन्हें एक कमरे में लिया दिय्ा। पास सें 
एक घंटी रख दी कि किसी चीज़ की आवश्यकता हो| तो उसे बजा दें । 
बातें करने की उन को आदत है | सोचा कि न कोई पास होगा न बातें 
करेंगे । 

अश्क जी चुप-चाप लेटे रहते और मन-ही-मन कविता पूरो करते । 
दिन भर में जो सोचते वह शाम को अपने छोटे भाई को लिखा 
देते । 

मेंने दो एक बार टोका तो बोले, “दिमाग को कैसे शून्य रखा जा 
सकता है, यह मेरो समझ मे नहीं आता। <ह ऋपि-मुन्यों के वश को 
बात है, मेरे वश की नहीं । रत्यु की बात सोचने से कया यह अच्छा नहीं 
कि में जीवन की बात सोचूँ |” 


४३५ 


बिलकुल <ही बात कही हो, यह तो में नहीं कह सकती, पर कुछ 
ऐसी ही बात कही । में क्या उत्तर देती, चुप हो रही । बाइस-तेइस दिनों 
में लेटे-लेटे उन्होंने 'दीप जलेगा? समाप्त कर दी । 


इसमे कोई सन्‍्देह नहीं कि अश्क जी को कविता की ग्रेरणा अपनी 
व्यक्तिगत रिथिति के कारण मिली, पर अपने भाव में कविता व्यक्तिगत 
नहीं रही, बल्कि सावजनोन हो गयो है। अश्क जी उन दिनों चैख्रोवः 
को जीवनो पढ़ रहे थे। किस अकार चैसोव यक्षमा से रोगी होते हुए भी 
अपनी क्षौण शक्ति के बावजूद नाटक लिखते रहे, इस बात का अश्क जी 
पर बड़ा प्रभाव पड़ा और जब उन्होंने लिखा : 


इवकीस 


दीप जलेगा 


नहीं आज ही केवल हमने दीपक वाले 
नहीं आज ही केवल हम इस अंधकार से लड़ने वाले 
हम से पहले पूवजों ने--- 
जब-जब अंधकार ने लेकर 
अपना दल-बल, घेरे डाले-- 
दीपक बाले ! 
तो कवि के पूर्वजों में वे समस्त लेखक, कवि, कलाकार और योद्धा 
आ जाते है, जो अंतिम सॉस तक अंधकार को शक्तियों के विरुद्ध लड़ते 
रहे । फिर चाहे वे चेख्नोव ओर गोर्की हो अथवा श्रेमचंद ओर प्रसाद ! 
ओर जब उन्होने लिखा : 
ओं! जब समय तुम्हारा आये 
आंवकार दिशि-दिशि से घिर कर 
पल से तुम्हे लीलना चाहे 
इस बालक को 
द। पक देकर 
अंधकार से लड़ने के सब भेद बताना 
समरांगण की राह दिखाना। 
तो कवि का सम्बोधन किस एक ज्री से नहीं, अंधकार की शक्तियों 
से लड़ने वाले अत्येक योद्धा को संगिनि से है । 
दीप जलेगा? हंस में छपने के बाद कई पत्र-पत्रिकाओं में उद्धृत हो 
चुको हैं। आल इंडिया रेडियो के विभिन्न स्टेशनों से ब्राडकास्ट हो चुकी 


बाइस 


बुझते दीप से जलते दीप तक 
है । स्व० सरोजिनी नायइ्ट से लेकर असिद्ध प्रगतिशील कवि श्री नागार्जुन तक 
हिन्द। उदू के कवियो ने इसे सराहा है। मैं इसके सम्बन्ध में और कुछ न 
लिख कर जनतवार्णा! बनारस के सम्पादक श्री वैजनाथ सिह “विनोदः का 
एक पत्र उद्धत करता हूँ जो उन्होने हंस” में कविता पढ़कर श्री अस्त 
राय जी को दिय। और उनके द्वारा अश्क जी तक पहुँचा । 


काशी विद्यापीठ 
बनारस केट 
१ अगस्त १६४७ 


श्रिय उपेन्द्रनाथ जी अश्क 
नमस्कार | 

आप से मेरा प्रत्यक्ष परिचय नहीं । पर हिन्दी साहित्य के 
अध्येयता के नाते आपका परिचय मुमे है। 

आपकी कविता 'दीप जलेगा? हंस में पढ़ गया। इस 
कविता के भाव-सोन्दर्य को प्रशंसा किन शब्दों मे करूँ ? 

सामने खड़ी झत्यु को देख कर भी आपने उस पर जीवन 
की जय की जो कल्पना की है, वह प्राचीन होकर भी नवीन हो 
उठी है| आचीनों ने उसके अपार्थिव रूप को देखना चाहा । 
आपने उसे आज की विचार-घारा में रख दिया--ऐसी विचार- 
धारा में, जिसे जन-गण समभ सके, जिसे जन-गण मान सके 
ओर जिससे जन-गण शक्ति ग्राप्त कर सके । 


तेइस 


दीप जलेया 


किन्तु में 'कल्पना! कह गया । यह कल्पना नहीं, समाज 
का वैज्ञानिक सत्य भी है। अमरता की पारलौकिक कल्पना 
स्थिति-शोल समाज की सरक्तिका है; पर यह अमरता---लौकिक 
अमरता--पिता पुत्र में अमर होती है (शायद्‌ ऐसी बात 
उपनिषद्‌ मे भी है ) समाज को यह अमरता आगे बढ़ाने वाली 
है । आज का सत्य, आज का मंगल इसी में है । 
तुम्हारा 
विनोद 
अश्क जी का स्वास्थ्य इधर तीन-चार महीने से फिर गड़बड़ है। बीच 
में कुछ दिन ठीक रहे, फिर अस्वस्थ हो गये । इस संग्रह की भूमिका मैं 
चाहती था वे ही लिखें, पर ऐसा सम्भव न जानकर कुछ उनकी पुस्तकों 
की भूमिकाओं, कुछ लेखों, कुछ समालोचनाओं और कुछ पत्रों की 
सहायता मे मेंने ही ये चन्द पृष्ठ रंग दिये हैं। कविताओ को विवेचना 
तो नहीं, पर उनके सम्बन्ध में संस्मरणात्मक जानकारी पाठकों को अवश्य 
मिलेगी । कविता का रस तो में लें सकती हैँ, उसकी बविवेचना के योग्य 
मे नहीं । 


कछाहाबाद 
आम कक | कोशल्या अश्क 
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अश्क जी १६३७ 


प्रातः दीप 


7६२६ पते १६३७ तक की कक्ताएँ 


९ [ 
स्व॒गन्गतार शार्भा का 


दिल ने कहा--दो फूल न लाये पागल 
ग्रिय की समाधि पर चढ़ाने ? 

आँखें बोल उठा--फ्ूल ! हम हार 
पिरो देंगी 


प्रात+दीप 


प्राची की पलकों में जागा, सुन्दर सुखद विहान / 
गूज उठे नीड़ों में श्नहसा, मीठे मादक गान ! 


तम भागा, आभा इठलाई, 
वन की कल्ली-कली मुस्काई, 
प्रकृतिपरी ने ली अँगड़ाई, 


तुह्नि-करों ने फूलों के मुख कर डाले अग्लान ! 
प्राची की पलकों सें जाया, ठुन्दर सुखद विहान ! 


उन्तीस 


विदा 
चल दोगी कुटिया सनी कर, इसी घड़ी, इस याम / 
युग युग तक जलते रहने का मुझे सॉप कर काम / 


तुम आइ, था इतना क्या कम / 
हुआ , दूर, जीवन का घन-तम / 
वह ज्ुण सुख सुषमा का उद्यम / 
जड़ता गति होकर बह निकली, उत्फूल्लित अव्रिम । 
चल दोगी कुटिया सुनी कर, इसी घड़ी, इस याम / 


कत्तीस 


प्रात+दीप 


ग्राची की पलकों में जागा, सुन्दर सुखद विहान ! 
गज उठे नीड़ों में सहसा, मीठे मादक गान ! 
तम भागा, आभा इठलाएं, 
वन की कल्ली-कली मुस्काई, 
प्रकृतियरी ने ली अँगड़ाई, 


तुह्निन-करों ने फूलों के मुख कर डाले अम्लान / 
प्राची की पलकों में जाया, सुन्दर सुखद विहान / 


उनन्‍्तीस 


विदा 


चल दोगी कुटिया घृनी कर, इसो घड़ी, इस याम / 
युग युग तक जलते रहने का मुझे सॉप कर काम / 


तुम आइ, था इतना क्या कम ! 

हुआ दूर जीवन का घन-तम / 

वह ज्ञण सुख सुषमा का उद्यम | 
जड़ता गति होकर बह निकलीं, उत्फुल्लित अविराम / 
चल दोगी कुटिया सनी कर, इसी पड़ी, इस याम / 


बत्तीस 


विदा 


मेंने कब चाहा चिरयिलना, कब चाहा चिरूप्यार ! 
चाहा कब हो कुटिया मेरी, तेश कारागार / 
ओर ग्रेम का लघु सुन्दर क्र, 
कब॒ चाहा पाये चिरयोवन, 
चाहा कब हो जाये बन्धन--- 
मेरे सीमा-हीन-प्रशय का अंतिम-जड़ परिणाम / 
चल्ल दोगी कुटिया सूनी कर, इसी घड़ी, इस याम / 


जाओ जाओ ग्राश / बसाओ एक नया संसार / 
एक नया उल्लास, नया सुख, पाओ अभिनव प्यार / 


मेरी याद कहीं जो आये, 
गहरी घटा उठा कर लाये, 
ओर हृदय में टीस जयाये, 


उसे भुला देना, उस सुख में क्या इस हुख्व का काम / 
चल दोगी कुटिया सूनी कर, इसी घड़ी, इस यास / 


तैंतीस 


दीप जलेगा 


मैंने उप. सत्ति को रोते पाया है दिननरात ! 
चट्टानों से सतत पूछते हम बिछुड़ों की बात / 
कहाँ गये वे दो दीवाने, 
पृथिक प्रणय-पथ के मस्ताने, 


किक. 


दो दीपक, वे दो परवाने, 


किसने उनका विस्शतिमय जय कर डाला बर्बाद ! 
जीवन की सूनी घड़ियों में, प्रा तुम्हारी याद ! 


हँस लेता हैँ, यह भी सच है, पर अदम्य श्रवसाद , 
सहसा हो उठता है झूठे संयम से आज़ाद / 
शँ 

ओर उमड़ आता हे सावन, 

जीवन से हारा मेश् मन, 

बह आता है आँसू बन बन, 


ज्वार उठाकर मुझे बहा ले जाता कहाँ विषाद ? 
जीवन की घूनी घड़ियों में, ग्राद् तुम्हारी याद ! 


छत्तीस 


विदा 


मेंने कब चाहा चिरयिलना, कब चाहा चिस्प्यार / 
चाहा कब हो कुटिया मेरी, तेशा कारागार ! 
और ग्रेम का लघु सुन्दर ज्ञण, 
कब चाहा पाये चिस्योवन, 
चाहा कब हो जाये बन्धन-- 
मेरे सीमा-हीन-प्रशय का अंतिम-जड़ परिशाम ! 
चल दोगी कुटिया सुनी कर, इसी घड़ी, इस याम. 


जाओ जाओ्रो ग्राण / बसाओ एक नया संसार / 
एक नया उल्लास, नया सुख, पाओ अभिनव प्यार / 


मेरी याद कहीं जो आये, 
गहरी घटा उठा कर लाये, 
अगर हृदय में टीस जयाये, 


उसे भुला देना, उस सुख में क्या इस दुख का काम / 
चल दोगी कुटिया सृनी कर, इसी घड़ी, इस याम / 


तेंतीस 


दीप जलेगा 


मैंने उस सरिता को रोते पाया हे द्निरात / 
चट्मानों से सतत पूछते हम बिहुड़ों की बात / 


कहाँ गये वे दो दीवाने, 
पथिक ग्रणाय-पथ के मस्‍स्ताने, 
दी दीपक, वे दो परवाने, 


किसने उनका विस्शुतिमय जय कर डाला बर्बाद ? 
जीवन की सनी घड़ियों में, ग्राण तुम्हारी याद / 


हँस लेता हूँ, यह भी सच हे, पर अदम्य अवसाद , 
सहसा हो उठता हे झूठे संयम से आज़ाद / 


ओर उमड़ आता हे सावन, 

जीवन से हाग मेर्र सन, 

बह आता हे ऑसू बन बन, 
ज्वार उठाकर मुझे बहा ले जाता कहाँ विषाद ? 
जीवन की सूनी घड़ियों में, ग्राण तुम्हारी याद / 


सूनी घड़ियों में 


प्राण / आऑँसुओं के सागर में, बहता जीवन-यान , 
मित्र सुर्खी अपने सुख में, हैं देख इसे हेरान ! 
नहीं समझते क्‍यों रोता हूँ? 
क्यों अपना तन-मन खोता हूँ? 
क्यों इतना कातर होता हूँ? 
बना हुआ इस जग से जाना जब आने के बाद ! 
जीवन की सनी घड़ियों में, ग्राण॒ तुम्हारी याद ! 


नहीं देवता लेकिन में तो, हूँ निबंल इंसान ! 
रो पड़ता हैं, दिल रखता हैँ, नहीं कर पाषाणु / 
कहो, चैन कैसे में पाऊँ!? 
मन को में कैसे समझाऊँ!? 
कैसे में ऑसू न बहाऊँ! 
उजड़ गई जब मेरी हुनिया, होते ही आबाद ! 
जीवन की सूनी घड़ियों में, ग्राण तुम्हारी याद ! 


सेंतीस 


दीप जलेगा 


वत्तमान के पट पर आँकें, भूला हुआ श्रतीत ! 
एक बार फिर यूँजे उर में, गत यौवन का गीत ! 


क#। 


आँखों में छा जाय खुमारी, 
दुनिया बदल जाय फिर सारी, 
भूल जाय हम दुनियादारी, 


नयी आय हो, नव योवन हो, नव मद, नव अनुराय /! 
मेरे चिर-निद्रित सपने क्‍यों आज पड़े हैं जाय ? 


जीणु-शीर्ण तन में योवन की स्पति का ज्ञणिक उभार , 
जाने कैपे उठा रहा है पायलपन का ज्वार ! 


रस आया एऐिर हृदय विस्स में, 
कीयल कृक उठी. मानस में, 
आज रहे जी कैसे बस में? 


शिथिल हुआ तन, बुक न सकी है, पर अंतर की आग / 
मेरे पिर-निद्रित सपने क्यों आज पड़े हैं जाय ? 


चालीस 


सूनी घड़ियों में 


प्राण / आँसुओं के सागर में, बहता जीवन-यान , 
मित्र सुली अपने सुख में, हैं देख इसे हेरान ! 
नहीं समझते क्‍यों रोता हूँ? 
क्यों अपना तन-मन खोता हूँ? 
क्यों इतना कातर होता हूँ । 
बना हुआ इस जग से जाना जब आने के बाद! 
जीवन की सूनी घड़ियों में, ग्राण तुम्हारी याद ! 


नहीं देवता लेकिन में तो, हैँ निबंल इंसान / 
रो पढ़ता हैं, दिल रखता हूँ, नहीं कूर पाषाद / 
कहो, चैन कैसे में पार 
मन को में कैसे समझाऊँ!? 
कैसे में आऑँयू ने बहाजऊँ: 
उजड़ गई जब मेरी हुनिया, होते ही आबाद ! 
जीवन की सूनी घड़ियों में, प्राण तुम्हारी गराद / 


सेंतीस 


दीप जलेगा 


कत्तमान के पट पर आऑँ्ं, भूला हुआ अतीत / 
एक बार किर गूँजे उर में, गत यौवन का गीत / 
आँखों में छा जाय खुमारी, 
दुनिया बदल जाय फिर सारी, 
भूल जाय हम दुनियादारी, 
नर्यी आग हो, नव यौवन हो, नव मद, नव अनुराय / 
मेरे चिर-निद्रित सपने क्‍यों आज पड़े हैं जाय ? 


जीजू-शीर्ण तन में यौवन की स्टति का क्ञणिक उभार , 
जाने कैसे उठा रहा हे पायलपन का ज्वार / 


एस आया फिर हृदय विस में, 
कीयल कृक़ उठी. मानस में, 
आज रहे जी कैसे बस में? 


शिथिल हुआ तन, बुक नसकी है, पर अंतर की आग ! 
मेरे तिर-निद्रित सपने क्यों आज पड़े हैं जाग ? 


चालीस 


माँग न पागल प्पार [ 


सममाता हैँ लाख हृदय को, माँग न पायल प्यार ; 
देकर सुख-संतोष-सुमन, मत ले कॉर्टों का हार ! 

सुख क्या पाता है. परवाना, 

ओर तुहिन का कण दीवाना, 

जलना है या ह मर जाना, 
प्रेम-पंथ में सुख विर्ले को, दुख सबका अधिकार ! 
समकाता हैँ लाख हृदय को, माँग न पायल प्यार ! 


इकतालीस 


प्रतीक्षा 


आशा थी, आओगी सत्वर, इस पायल के द्वार / 
कर दोगी नीरस जीवन में, नव-रस का संचार / 


एुन्दर॒स्मिति की आमा पाकर, 
दमक उठेगा सूरज नम पर, 
पुस्कायेंगे. अबनी, अम्बर, 
एक बार जब हूँत दोगी तो, हँप देया संसार ! 
आशा थी॥ आश्रोगी पत्र, इस पायल के द्वार / 


चौवालीस 


माँग ने पागल प्यार ! 


सममझाता हैँ लाख हृदय को, माँग न पागल प्यार | 
देकर सुख-संतोष-सुमन, मत ले कॉर्टों का हार ! 


सुख क्या पाता है परवाना, 
ओर तुहिन का कण दीवाना, 
जलना है या है मर जाना, 


ग्रेम-पंथ में सुख विल्‍्ले को, हुख सबका अधिकार ! 
सममभाता हूँ लाख हृदय को, माँग न पायल प्यार ! 


इकतालौस 


प्रतीक्षा 


आशा थी, आओगी सत्वर, इस पागल के द्वार / 
कर दोगी नीरस जीवन में, नव-रस का संचार ! 


छुन्दर स्मिति की आमा पाकर, 
द्मक उठेगा सूरज नम पर, 
मुस्कायेंगे.. अबनी, अम्बर, 


ःक बार जब हँस दोगी तो, हँस देगा संसार ! 
आशा थी' आओगी सत्वर, इस पायल के द्वार / 


चौवालीस 


ग्रती श्ञा 


तुम आओगी, तभी कहूँगा, अपने दिल की बात , 
चुप चुप काट दिये कितने सखि, पल घड़ियाँ दिन रात ! 
और ओंठ ये सी रक्‍ले थे, 
भाव, हृदय में ही रक्‍खे थ, 
अंसू तक भी पी रक्ले थे, 
रोक लिये थे उर में अपने, उर के सब उद्यार | 
आशा थी आओगी सत्वर, इस यायल्न के द्वार ! 


कई बार वातें की मैंने, तुम से अपने आप । 
ओर स्वप्न में सुनी तुम्हारी, कई बार गद-चाप । 
जसे तुम मेरे घर आओ, 
मधुर स्व॒रों में मुके वलाओ, 
कर-कमलों से ग्राण, जयाओ, 
उठा, वही यूनापन मेरी कुटिया का श्रज्ञार ! 
आशा थी आआया सत्वर, इस पायल के द्वार 2 


घंलाखिख 


दीप जलेगा 


कह बार इस जीझणु-कुटी को, मैंने काड़ बहार , 
किया तुम्हारे आदर के हित, हर्ष-सहित तैयार / 


कह बार वीणा को ले कर, 
तारों में मर स्वायत के स्वर, 


बिक 


गीत मिलन के गाये जी भर, 


कई बार आशा के पंखों पर मैं हुआ सवार / 
आशा थी आओ्रोगी सत्वर, इस पायल के द्वार / 


4. 


आशओय। मघुऋतु में मघुरे, मलयानिल 
ओर सँदेशा भेजोंगी तुम, पायल पिक 


साथ / 
हाथ | 


32 अं? 


आई नहीं संदेशे आये, 

अब तो रल बुकता सा जाये, 

क्रेयल क्या विश्वास रिलाये, 
पत्रखड़ वीता जब मुड़मुड़ कर, बीव गये युग चार / 
आशा थी आओयी सत्वर, इस पायल के द्वार / 


ल्यालिस 


नाविक से 

लिये जा रहा है नोक़ा तू, ऐ नाविक, किस पार ! 
बतला दे इस यात्रा का हे, कहाँ अन्त, क्या सार ? 

इन आमकल हाथों से तेरे, 

मेरे खेबट, नाविक मेरे, 

नोफझा बहती साँक सकें, 
पहुचायेगा कहाँ बता दे, मेरे खेबनहार ? 
लिये जा रहा ह नोका तू, ऐ नाविक, किस पार ? 


सेंतालिस 


दीप जल्लेगा 


ग 


ऊजषा की लाली में जाने, किसका था आह्यन ? 
प्रास्यों को वीणा मे किसका, बजा मनोहर गान? 
बजे न जान किसके फायल ? 
तन मन हुए अचानक चंचल, 
बेठ गया नोहझा से पायल, 
सोच कहां, उन्माद चला तब, चार सिघु का ज्वार ! 
लिये जा रहा है नोका का, ऐ नाबविक, किस पार? 


की 


पथ अज्ञात, दिशा अनजानी, है अह्श्य पतवार ! 
बेसुध हैँ में, काट रहा हैं, यह तूफानी पार ! 
लहरें है मानो दोबारें, 
या है सर्पो की पुड्लारें, 
या मेरे जीवन की हारें, 
बढ़ता आता हू ग्रतिषल वह तम का पाराबार ! 
लिये जा रहा है नोका को, ए नाविक, किस पार? 


नाबिक से 


अरबी है, बिजली है, बादल, तूफ़ानों का ज़ार / 
आज ग्रज्ञय टूटा सा पड़ता, मचा हुआ हे शोर / 
सायर का उन्म्ाद भयानक, 
लहरें का आह्वाद भयानक, 
मन का यह अवसाद भयानक, 


इधर उधर, इस तट उस्त तट का, सोच आज बेकार / 
लये जा रहा हे नौका को, ऐ नाविक, किस पार ? 


अरे डूबना सायर का यदि, पा जाना हे पार ! 
तो फिर व्यथथ प्रतीक्षा किसकी, कैसा सोक्न-विच्तर ? 
बहने दे, नोका बहने दे, 
लहरों को अपनी कहने दे, 
यह पतवार, इसे रहने दे, 
हो जाने दे तूफ़ानों से आज मुझे दो-चार/ 
लिये जा रहा हे नोका तू, ऐ नाविक, किस पार £ 


उनचाख 


तस्वीर 


आज हाथ लग गईं अचानक, सखि तेरी तस्वीर | 
एक टॉस उठती हैँ बरबस, अन्तस्तल् को चीर। 
आशाओं का यह जय नश्वर, 
योवन की सब जगमय नश्वर, 
दिकसपनों के चल-प्रयः नश्वर, 
अनजाने रवासों की, जीवन जर्जर सी ज़ंजीर। 
आज हाथ लग यईं अचानक, सखि तेरी तस्वीर । 


पचास 


तस्वीर 


मैंने सपने जोड़ बनाये, थे कितने प्रासा३ | 
ऊंका का कोंका जो आया, हुए सभी बर्बाद | 
गिरा हाथ से मद का प्याला, 
कण में बनी हलाहल हाला, 
चौंक उठा मन यह मतवाला-- 


बुका हुआ विष में जेते हो, लया अचानक तीर। 
आज हाथ लग गहई। अचानक, सखि तेरा तस्वीर | 


प्राण, हमें बिछुड़े तो बीते, नहीं अभी दिन चार । 
इतने ही में भूल यह तुम, मेरा पायल प्यार | 
याद करों, तज कर इुख सारे, 
जब जाते थे नर्दी किनारे, 
सिर पर हंसते चाँद तितारे, 
परें में कल जल याता, सरिता का निर्मल नौर। 
आज हाथ लय गई अचानक, सखि तही तरबार | 


इक्थावन 


दीप जल्लेग। 


जद कर चांदी की पढ़ियाँ, सोने के वे याम | 
चात-दिविस जब हमें पिलाते, मधु 'के मधुमय जाम ॥ 
बस जाती दुनिया जब न्यारी, 
एुन्दर खुखकर प्यारी प्यारी, 
द्व-सपनों की तरी हमारी. 
अ्रनायास जा त्यता थीं जब युख-परिता के तीर | 
आज हाथ लग गईं अचनाक, ससि तेरी तस्वीर | 


नहीं, नहीं, मत याद करे कुछ. यह तो मेरी यूल | 
मरे उर में जो चुमते है, चुमें तुम्हें क्‍यों शूल 
अच्छा € यदि भूल गईं हो, 
स्॒ति के दुख से मृक्त हुई हो, 
नये जयत की पथिक नयी हो, 
इस दुनिया की याद दिला क्यों, करू तुम्हें दिलयीर / 
आज हाथ लग अचानक, सख्रि तेरी तस्वीर । 


ब।बन 


मेरे उर में 
मेरे उर में बस जाओ तुम, बन कर उर की 'यास ! 
आँखों पर छा जाओ, जेसे अबनी पर आकाश ? 
सखि, आशा का दीप जलाकर, 
बुझी हुई यह प्यास जगाकर, 
मत मिझको अब आग लगाकर, 


प्रष् बटाओ हुख मेशर तुम, करो नहीं उपहास / 
मेरे उर में बस जाओ तुम, बन कर उर का प्यास / 


तिरपन 


दीप जलेगा 


भला न मेरे सुख-सपनों को, होने दो साकार ! 
रोकी नहों आँपुओं का पर, पायल पारावार / 
नयनों की नदियों का पानी, 
बहती जिसमे व्यथा-कह्ानी, 
जिसमें दिल रोता हे मानी, 
ले आये करुणा को शायद, कमी तुम्हारे पास? 
मेरे उर में बस जाओ तुम, वचन कर उर कली प्यास्त ! 


स्पन्दन हो यदि तुम जीवन का, में हैँ. जीर्ण-शर्रर । 
में हैँ जो सूखी सी सरिता, तुम हो शीतल-बोर | 
विना तुम्हारे मेश जीवन, 
एक मरुस्थल सा है नि्जन, 
ताल-हीन हो जेसे नतंन, 
में हूँ बुकते दिल की घड़कन, तुम हो उसकी आस / 
मेरे उर में बस जाओ तुम, बन कर उर की प्यास? 


चोवन 
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सिर से पैरों तक जादू तुम, में मोहित अनजान | 
तुम हो रूप छली, में हैँ ससि, तरल प्रेम नादान। 


तुम हो दीपक, में परवाना, 
में हैँ तन्‍मयता, तुम गाना, 
तुम पायलपन, में दीवाना, 


बिना तुम्हारे जीवन नीर्स, सुमन-होव-मधुमास | 
- मेरे उर में बस जाओ तुम, बन कर उर का प्यास | 


निष्टुर जग है आँख, अश्रु में, तुम घरती हो आण / 
ठुकराया मैं एक कोर पर, आ बेठा अनजान | 
अपना हृदय उदार जिछा लो /! 
अपने में अब मुझे मिला लो / 
मुझे! मिटा दो, मुर्के! बना लो : 
यह अमिलाष करो पूरी, या कर दो सत्यानास ; 
मेरे उर में बस जाओ तुम, वन कर उर के प्यास / 


पतभड़ 


'नंजन ह, नःस्वन हे उपवन, आज कहाँ ऋतराज ? 
ढाया ह अवसाद विश्व का, बन कर पतकड आज ! 


नरवात हैं और समीरण, 
आज कहाँ अमर्यों का गुंजन, 
पूल हुआ कलियों का यौवन, 


जातकाओं को भी लगतों है, लहराने में लाज ! 
न्जन है, निःम्बन हैं उपवन, आज कहाँ ऋतराज ? 


छ्प्पन 


पतरमाड़ 


पीले पत्ते कॉप रहे हैं, लेकर जजर ग्राछ्, 
आज कहाँ फूलों के श्रोठों पर पहली मुस्कान £ 


वह उनकी सूरत मतचाली ? 
वह उनके गालों की लाली ? 


थ] 


जिसका दीवाना था माली | 


खोई जोश डाल डाल पर, उड़ती बुलचुल आज | 
निर्जन है, निःस्चन है उपवन, आज कहाँ ऋतुराज ! 


छुरमित करता कुज मल्नय मे, गिल कर जहाँ पराय | 
और जहाँ मद के मतवाले, याते मधुमय राग । 


ऐप 


दोर जहाँ मदिर के चल“, 
निशिदिन थे खुम पर खुम ढलते, 
जी के सब अरमान निकल्लते, 
आज वहाँ कुछ टूटे प्यालों का है लगा समाज ! 
निजन हे, निःस्वन ह उपबन, आज कहाँ ऋतुराज ! 


खततबंन 


दीप जलेगा 


पूल विटप खड़े है, मानों जीवन का उपहास / 
शुष्क डालियों पर कुछ पत्नी, नीरव और उदास / 
वे नग़मे, वे गान कहाँ अब ? 
जीवन के सामान कहाँ अब ? 
इन ढाँचों में ग्राष्ग कहाँ अब ? 
पहचा टूट पड़ी हो जैसे, नम से दुख की गाज ! 
निजन है, निःस्वन है उपवन, आज कहाँ ऋतुराज ? 


श्रन्त पथिक में आ बेठा हैँ, लेकर अमित थकान / 
तस्वीरें घुँघले अतीत की, सखिच आह अनजान / 
जब मुकुलित, पुलक्ित था उपबन, 
जब विकसित, सरपित था जीवन, 
तुम आई थीं जब मघुऋतु बन, 
अब तो मेरे भी आखों पर, है पकड़ का राज / 
नि्जन हे, निःस्वन हे उपबन, आज कहाँ ऋतुराज ? 


अट्टावन 


मरुस्थल से 


कि 


अपने उर में पाता हूँ में, तेरे उर का मास; 
तेश व्यापक सूनापन है, करता मुझ में वास / 
निष्फ्त तेरी सब आशाएँ, 
निष्फ्ल तेरी सब इच्छाएँ, 
निष्फ्ल मेरी ओआकंत्षाएँ, 
बुक हुए अरमानों में हैं, करतीं आज निवास / 
अपने उर में पाता हूँ में, तेरे उर का मास / 


उन्तस5 


दीप जन्नेया 


छिरी हुईं तेरे अन्तर में किस तृब्छा की आर? 
वन्ताहत मेरे अन्तर में, क्रिस इच डा को आय ? 


जलते रहते तेरे कस केश, 


जलते रहते करे कस चूस 
जलता रहता मेश तन सन, 


890, 
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जल्नने 
अपने : 


कुछ, जाने का आमास ! 


| हूँ व 
| हूँ में, तेरे उर का भास / 


८ (| 
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दिया न जय ने निज वैभव में, हम दोनों को स्थान ! 
उमसजमर कर बेठ यये हम दोनों के अरमान /! 
तूने. अपनाया यह कोना, 
आर हृदय का चुप चु् ढोना, 
मैंने दुख के आप रोना, 
ओर न करना इस जीवन में, कुछ भी शुख की आस ! 
अतने उर में बाता हैं में, तेरे उरका मास ! 


आठ 


मरुस्थल से 


पूनी अपियारी रातों में, एकाकी ओ! मोन ! 


ठुकराया इस जग के हाथों, उमड़ घुमड़ता कोन ? 


० हर 


ओर नहीं कोई, तू पागल, 

ओर नहीं कोई, में विहल, 

हम तुम हैं दोनों ही वेकल, 
इसीलिए रखता हैँ तु से, हमद्दी की आस ! 
अपने उर में पाता हूँ में, तेरे उर का भास ! 


अपने सनेषन में मुझको, आ लिपटा ले आज /! 
स्नेह भरे अपने दामन की, छाया में निव्याज ! 
जहाँ मुझ्के कोई न सताये, 
मुद्ध पर निज अंगुली न उठाये, 
ओ? पायल कह कर न बुलाये, 
जी चाहे रे लू में जी मर, या हँस लूँ सोल्लास / 


5 
हि 


अपने उर में पाता हूँ में, तेरे उर का मास ! 


इकसठ5 


मत ठुकरा ! 
मत ठुकशा ओ जाने वाले, जान मुझे बेजान / 
मेरी जड़ता में स्पंदित हैं, निष्ठुर शत-शत प्राण / 
इन ग्राणों में पीड़ा सोती, 
एक व्यथा है चुप-चुप रोती, 
निशि-दिन मूक वेदना होती, 
छिपा हुआ अवसाद विश्व का, है इनमें अनजान | 
मत टुकशगा ओ जाने वाले, जान मुझे बेजान ! 


बासठ 


मत टुकरा 


एक दिवस पाता था में मी जयती को रंगीन! 
और सदा रहता था अपने सुर्तूसपनों में लीन / 


किए पक 


मेरे इन पाँषों के नीचे, 

कण कण अश्रुक॒णों से सींचे, 

कोन पड़ा है आँखें मीचे ? 
कभी भूल कर मैंने इसका, नहीं किया कुछ ध्यान / 
मत ठुकशा ओ जाने वाले, जान मुझे बेजान !' 


अहंकार के पंखों पर उड़, हो नम पर आसीन ! 
समझ रहा था विधि को भी में, अपने ही आधीन ! 
गिरि सा हृढ़ हूँ, मैंने जाना, 


कोई पतन भी है, कब माना, 


होनहार॒ को कब पहचाना, 


आज ठोकरों में पथिकों की, है मेरा सम्मान ! 
मत ठहुकशा ओ जाने वाले, जान मुझे बेजान / 


तिरसठ 


दीप जलेगा 


जाने क्यों हे एक खुमारी, वैसव का यह ज्ञान ? 
डाल दिया करता क्‍यों पदों, आँखों पर अनजान / 
नहीं समझता क्‍यों मानी मन, 
है यह चार घड़ी का योवन, 
पत्ता है पकड़ का जीवन, 
क्या जाने कब गिर जायेगा, लेकर सब अभियान ? 
मत ठुकरा ओ जाने वाले, जान मुझे बेजान / 


एक दिवस तू भी होगा रे, इस ही पथ की पूल / 
इस जाने वाले योवव पर, ओ पायल मत भूल / 


देख तनिक मुरझाई कलियाँ, 
अ्रमरों की सोरई रसयरलियाँ, 
मूक हुई उपबन की गलियाँ, 


के. 


वही कभी अभिशाप बनेगा, जो हे अब वरदान / 
मत टुकरा ओ जाने वाले, जान मुझे बेजान / 


चों सठ 


अन्तिम महमान 


इन मेरी अन्तिम घड़ियों के, आ अन्तिम महमान / 
आ मेरी अन्तिम अभिलाषा, आ अन्तिम अरमान / 
कई पाहुने आये इस घर, 
मेंने उनको दिया शक्तिमर, 
लेकिन तुक की आज अतिथिवषर, 
दे डालूंगा शेष रहा जो--एक सिसकता ग्राणु ! 
इन मेरी अन्तिम घड़ियों के, आ अन्तिम महान / 


दीप जलेगा 


यद्यपि पास नहीं मेरे कुछ, वैभव का सामान , 
किन्तु रुकी पंजर में अब भी, तड़प रही हे जान / 


पान सका हूँ जो जीवन भर, 
अब वह पा लूगा जी मर कर, 
तुझ पर कर उसको न्योछावर, 


इसी अन्त में अन्तहित है, एक अनन्त महान / 
इन मेरी अन्तिम घड़ियों के, आ अन्तिम महमान / 


मेरे इस जीवन-उपवन में, कभी न फूला फूल ! 
आशाओं के विटप लगाये, लेकिन सब निर्मल ! 
स्वप्न एक सना सा जोवन, 
एक मरुस्थल नीरस, निजंन, 
क्रूर, कठिन, निष्ठुर यह बंधन, 
इस में दम घुटता जाता है, उत्तीड़ित हैं ग्राणु । 
इन मेरी अन्तिम घड़ियों के, आ अन्तिम महमान / 


छाछठ 


अन्तिम महमान 


मिटने वाली आशाओं का यह अति सुन्दर जाल , 


किक. 


युग-युग से हे बना हुआ मेरे जी का जंजाल ! 
मुक्त नहीं में हो पाता हूँ, 
अधिक उलमकता ही जाता हूँ, 
रूह कहाँ, फिर भी याता हूँ, 
घुट-घुटे स्वर में जीवन का, नीरस निर्मम गान / 
इन मेरी अन्तिम घड़ियों के, आ अन्तिम महमान / 


आज तोड़ दे इस वीणा के, जीणु-शीर्णा सब तार / 
गला घोंट दे, सिसक रही हे, क्यों इस की मंकार / 
या गाना सचमच हो याना, 
ज्वाला हो, या हो बुक जाना, 
जीना हो, क्या स्वॉयग रचाना, 


आज बुझा दे इस दीपक का, जो है अब भियमाण / 
इन मेरी अन्तिम घड़ियों के, आ अन्तिम महमान / 


सरसठ 


आकांक्षा 


मयतृष्णा छूने उर की ओ, मन की सुखद हिलोर ! 
एक बार, बस एक बार छू, इस जीवन का छोर / 


बन कर जीवन का जीवन आ /! 

ओ मेरी स्मृतियों के धन आ ! 

ओऔ्रो मेरे रूठे योवन आ!! 
संध्या के अधियारे में भर, रंग बिरंगी भोर! 
मृगतृष्णा सूने उर की ओ, मन की सुखद हिलोर / 


अड्सट 


आकांक्षा 


उस घाटी में ले चल, जिसमें दिन है ओर न रात / 
कुछ क्षण हैं, जिनकी सीमाएँ, संध्याएँ ओ' ग्रात / 


व्स्मित के वे झण फिर ला दे ! 
तन मन की सुध-बुध बिसरा दे ! 
जीवन' को फिर स्वप्न बना दे / 


ओर मिला दे उस अम्बर से, इस घरती के छोर / 
मृगतृष्णा सुने उर की ओ, मन की सुखद हिलोर / 


उस घाटी में ले चल, जिसमें अमरों की गुंजार / 
कली-कली के कानों में कहती मधुऋतु का प्यार ! 
पत्ती गीत पुराने गाते, 
भूली बिसरी तान खुनाते, 
तन मन में फिर आय लगाते, 


आसों पर कोयल की कू कू ओः? विह्यों का रोर ! 
मृगतृष्णा सुने उर की ओ, मन को सुखद हिलोर / 


उनहृत्तर 


दोप जलेगा 


हद 


उस घाटी में ले चल, जिसमें है उन्मत्त बयार / 
वीथि-वीथि में गाता फिरता अपना पागल प्यार / 
उसके स्वर से ताल मिला कर, 
उर में जीवन की महुता भर, 
गा उठता है कर झार निर्भर, 


मर्मर के स्वर में ताली देता पत्तों का शोर / 
गृगठष्णा सूने उर की ओ, सन की सुखद हिलोर / 


ऐसे में उस स्नेहमयी को कर दे फिर छुक्मान / 
घने बादलों में शशि सा मुख, विद्युत सी मुस्कान / 
आँखों में भर कर कुछ पानी, 
में उससे कह लूँ ऐ रानी, 
भूल यह वह प्रेम-कह्ाननी ? 
जिसके साक्षी चाँट, सितारे, निर्कर, पत्ते, मोर ! 
मृयतृष्णा सुने उर की ओ, सन की सुखद हिलोर / 


सत्तर 


आशा का अंचल 
जीवन के सब फूल लुटा कर, भर झोली में शूल , 
इस तूफानी सागर के सख्र, आ पहुँचा हूँ कुल ! 
कंका के कोंके हैं जागे, 
हैं उद्दामय तरंगें आगे, 
साहस का भी साहस भागे, 


आशाओं का हुआ जारहा है जैसे उन्मूल ! 
जीवन के सब फूल लुटा कर, भर झोली में शुल / 


इकह त्तर 


दांप जलेगा 


स्मृतियों के धघले दीपक जो अब तक थे दतिमान , 
ताथ छोड़ कर होते जाते, वे अब अन्‍्तर्थीन ! 
क्या में स्कवय॑ आज बुझ जाऊँ? 
या फिर दीपक और जलाऊँ? 
जयमग जगमय जयत रचाऊँ? 


नव आशाओं के पंखों पर, एक बार फिर भूल / 
जीवन के सब फल लुटा कर, भर गोली सें श्ल/ 


आज ध्येय पर सहज पहुँच कर, नहीं मुझे सन्‍्तोष / 
उर में आय लिये फिरता हूँ, नहीं किसी का दोष / 
ताना इसमें आन नहीं वह; 
दमक उठे जो, शान नहीं वह; 
ज्वालाओं में जान नहीं बह; 
और पड़ी अगनित हारों को, अंगारों पर घूल् / 
जीवन के सब फूल लुटा कर, भर रोल में युल / 


बहत्तर 


आशा का अंचल 


हुई नहीं हैं अमी उमंगें पर मेरी निष्परा् / 


उड़ने को आतुर हैं अब भी, थके हुए अरबान / 


क्यों न उठे, चल दू में उठ कर, 
इन लहरों के आज वक्ष पर, 
आलियन में नयी स्फूर्ति मर, 
खे कर ले जाऊँ नोका को, नये जगत के कूल / 
जीवन के सब फूल लुटा कर, भर झोली में शुल ! 


जाने उस अभिनव जय में तुम मेल जाओ अनजान / 
पूरे हो जायें फिर मेरें सब आपूर्ण अरमान / 
जाने आज यदपि में असफल, 
सफल-मनोरथ हो. जाऊँ कल, 
क्यों छोड़े, आशा का अंचल, 
ये मेरे सब शुल न जाने, कब हो जायें फूल! 
जीवन के सब फूल लुटा कर, भर मोली में शल / 


तिहत्तर 
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ऊर्मियाँ 


२६१८ से 7६४०१ तक की कविताएँ 


शकुन्तला ओर उमा के लिए 


भव के विशाल वक्त पर हम ऊर्मियों से एक दूसरे से 
आ मिलते हैं, कुछ पल साथ-साथ चलते हैं, फिर अलग हो 


जाते हैं। जाने कभा फिर मिलने के लिए या फिर कभी न॑ 
मिलने के लिए ! 


ऊंचे तरु की डाली पर 


ऊँचे तरु की डाली पर 
यह जान, घनी हे छाया, 
भोले खय ने चुन चुन कर 


कुछ तिनके, नीड़ बनाया ! 


हँस उठी निर्यात बन बिजली, 
लुट गया पिटप का योवन / 
जब राख हो ययी छाया, 
तब कहाँ नीड़ के दो तण / 


अब जली हुईं शास्त्रों में, 
आकुल, आतुर बेचारा; 
फड़ फड़ करता फिरता है, 
मोला खय माय मार / 


उन्नासी 


फिर बदली सी तुम माँकीं 


था एक दिस उर मेरा, 
चिरदिन का सूखा सागर । 
अपने अगाबव का माद्य, 
तकता रहता था अम्बर | 


तूकान न देखे इसने, 
इसने हलचलें न जानी; 
सुनेपषन के आतप ने, 
सोखा सब इसका पानी | 


फिर बदली सी तुम रॉक़ी, 
यह उम्रड़् तोड़ किनारे 
तूफ़ान. उठा कर सहसा, 
तव झकलके चाँद घितारे | 


अस्सी 


दपण ओर दिल 


दर्पए अंकित कर पाये, 
कब छुबि उसकी तुम सुन्दर ? 
रे, छाप अमिट हैँ जिसकी, 
मेरे इस मानसनयट पर | 


तुम रूप-राशि को पाकर, 
हो वंचित, ही बकेचारे। 
निधि पा, संचित कर रखता, 
वह दिल है कहाँ तुम्हारे ! 


यद्यपि इस दिल ने उसको, 
छवि उसकी नहीं दिखाई; 
पर अपने अशु अणु में हे, 
उसको तस्वीर बनाई : 


इक्यासी 


शलभ ओर शमझ 


जलने को जल्नता रहता, 
है दीपक अतिपल अ्रतिक्ञण 
हैं और शलस का जलना, 
के ज्वाला का आलिगन | 


उनन्‍्माद कहाँ वह उस में? 
जो इसमें है. पायलपन ! 
खोकर विस्मृति के जय में, 
कर देना अपर जीवन ! 


7 पायल परवाने ही 
ससि, जग में पूजे जाते। 
जो जलते हैं ज्वाला में 
ओरें को नहीं जलाते | 


बयासी 


सूने बाग का फूल 


यह ग्रेम-कुसुम सखि मेरे 
सुने उर की डाली पर, 
चुप चुप, घीरे घीरे सखि 
मुझा जायेगा खिल कर ! 


वि. 


घड़ियाँ, पल निठर समय के, 
बिखरा देंगे इसके दल । 
ओ! स्नेहहीन हिंम. आतप 
मुरका देंगे इसके दल | 


तुम पा न सकोगी इसकी, 
जीवन मर॒ गंध कुमारी / 
पर॒ मिट कर महकायेया 
यह मानस की फुलवारी / 


तिरासी 


स्वीकारोक्ति 


है प्यार मुझे तुमसे सलि, 
में कैसे. यह कह पाजेँ ? 
अपने मन के भावों की, 
कैसे ओठों पर ल्वाजँ? 


मदितश को प्रीकरर नस नस 
मद से क्मोर हो जाती, 
पर बेचारी जिद्य कब 
है व्यक्त उस्ते कर पाती ? 


नस नर्त तड़पी पढ़ती है, 


, बोल न कुछ भी पाता | 


में निरत्र निरख तुमकी सलि, 
हैं. मौच सदा रह जाता | 


चोराखी 


तुफानों के कम्पन सा 


हल्का हल्की बेचैनी, 
चुप चुप, गुम सुम हो जाना; 
उखड़े उखड़े फिना पर, 
कुछ दिल का भेद न पाना। 


निशि की नीरब घढ़ियों में, 
आहों का उठ उठ आना। 
चाहों का मानस-पट पर, 
नित बन बन कर मिट जाना। 


में नहीं जानता क्‍या हे 
यह पीड़ा के स्पन्दन सा ? 
मेरे उजड़े मानस में 
तूफ़ानों के कम्पन सा£ 


पचासी 


मन की व्यथा 


विद्युत्‌ु में जलघर  हसता, 
जब उर उसका सीता है। 
दिन हँसता रहता है सर्खि, 


पल पलत्लष ज्यों क्षय होता है। 


चमका. करते है तारे, 
नित लिये युगों की पीड़ा। 


हंसते फूलों के उर में, 
प्रायः रहता हे कीड़ा। 


फिर क्या, जो हँसता हूँ मैं, 
मन का अवसाद भुत्राये। 
संसार हुस्सी छँतता है, 
नित मन की व्यथा छिपाये। 


छियासी 


मूक हृदय की वीणा 


अनुरोध तुम्हाता है सखि, 
पर मृक हृदय की वीणा; 
गाये तो फिर क्‍या गाये, 
दी टूक हृदय की वीणा? 


तोड़े इस पर जयती ने, 
है अत्याचार नहीं क्‍या? 
सखि, टूट टूट कर बिसखरे, 
है इसके तार नहीं क्‍या! 


चाहा तो स्नेह्परस से, 
तुम इसको स्पन्दित कर दो ! 
कोयल सी कुहुक उठेगी, 
इसमें नकजीवन भर दो । 


सत्तासी 


फूलों से मग को भर दूँ 


जीवन पथ के सब कॉटे, 
में हर्ष सहित चुन लूगा। 


फूलों के हार हज़ारों, 
में बीच बीन बुन लूगा। 


कॉँटे इस लिए, कि उमुसि, 
भय रहित चली तु आओ; 
ओऔ” पूल कि उन से आकर, 
तुम अपना स्वागत पाओ / 


पल में इस मरुथल को साख, 
मइंवन में परिणत कर दू। 
तुम आशा तनिक दिलाओ, 
इलों से मय को भर दूं! 


अठसी 


जो मम हृदय का समझे 


उर बह निकला आऑँधू बन, 
हैं फूट आज  फफ़ोले। 
है कोच हमारा दर्दी, 
जो उर की याँठें खोले ? 


जो मर्म हृदय का समझे, 
अंखों की भाषा जाने? 
प्रतितत्त जो उठती रहती 
आधी, उसको पहचाने ? 


कहने को मृक् हृदय ने 
सब लाख बार कह डाला । 
कोई समके तो नबाने, 
अन्तर की मे ज्वाला। 


नवासी 


इन दो सीपों के मोती 


क्‍यों इन ओँखो के पीछे 
दुनिया दीवानी. होती ? 
क्यों होश मुलाते जय का, 
इन दो सीपों के मोती? 


क्या छिपा हुआ है. बाले, 
इन दो पलकों के अन्दर ? 
औ, भरे हुए है इन मे, 
कितने मस्ती के सागर ? 


तुम इन अपनी ओंखो से, 
क्या यह सब जान सकोगी ? 
में ओंखों से देखो, 
तो बुछ पहचान सकोगी / 


नज्जे 


पेश मिट जाना क्‍यों हो 
तेरे दुख का अफसाना ! 


आमा है हइन्ध-धनुष की, 
बादल के मिट जाने में! 
फल पाते हैं निज जीवन, 
फूलों के मुरकाने में ! 


संध्या में छिपा हुआ है, 
सरखि, नव ग्रमात का नर्तन / 
प्रियमाण व्यक्ति की सिहरन 
में नव नव शिशु का कम्पन ! 


मेरा मिट जाना क्‍यों हो, 
तेरे हुख का अफ़रसाना ? 
जब मिटना हां जीवन है, 
ओ! जीना हे बँव जाना! 


एक्यानबे 


आरमानों की मिट्टी में, 
सपनों के बीज जमा कर; 
देकर आँखों का पानी, 
औ! उर का रक्त पिला कर, 


था बड़े यत्न से मैंने, 
जो सुन्द बाय लगाया । 
कंका के दो कोंकों ने. 
उसका अस्तिव ग्रिटाया | 


अत्मान कहाँ अब जिनमे, 
सपनों के बीब  लगाऊें ? 
आंधू है कहाँ कि जिनते, 
में पोषे नये जमाऊँ? 


बानबे 


बसंत के तीन दृश्य 
| 


जब पंचम में पिक्र वोला, 
ऋतुयाज आज हैं आये ! 
हँस कर कलियों ने अपने, 


किक 


तब मधु के कोष लुटाये / 


नीड़ों यें चहक उठे तब, 
अगनित खग-बालों के स्वर ! 
उन्मत्त हुई... किन्नरियाँ, 
स्वागत के गाने गा कर । 


पर॒ ओस-विनदु को जाने, 
क्या वात कह गई आकर / 


सिहरी, हुल पड़ी निमिष में, 
नयनों से नीर बहा कर / 


तिरानबे 


[२९] 
पेड़ों... की शाखाओं में, 
जब फूट पड़े नक्‍-पत्लव ! 
था उठे विहय ऋतुपति का, 
वन उपवन्न म॑ जब उत्सव ! 


जब चटक उठी योवन पा, 
पलक्नित मुकुल्िित सब ढलियाँ! 


लद यह भार से मधु के, 
जब विकपित कुसुमावलियाँ / 
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तब गिरा किनारे पथ के, 
पन्‍कड़ का पत्ता जजर; 


हँत उठा देख सब कोतुक, 
फिर हय अपने लाया भर / 


चोरानबे 


१ 


जब अस्वर॒ के ऑन सें, 
सब चिड़िया उड़ी परस्पर ! 
जब हिल मिल पत्ते ज्ारे, 
कर॒ उठे अचानक मर-मर ! 


जब गूँज उठीं कावन में, 
सखि, मोरों की ऊझंंकारें। 
वन वन, उपक्न उपदन में, 
सखि, अमरों की गज़ार ! 


तब एकाकी ख़य कोई 
विनकों. के बन्‍्दीघर में 
कर सी टी! चुप हो बेठा, 


स्ध 


अपने सुने िजर में। 


पंचानबे 


देवि में पूछ रहा हूँ तुमसे ! 


हम मिले, 
मुझे भालूब हुआ-- 
तुम तरुण नदी हो | 
तूफ़ानी, 
अनजानी 
गिरिमालाओं में बहने वाली | 
इठलाती, बलखाती, बहती 
अर वहाती-- 
पाषाणुं को, 
चट्टानों को, 
गिरि के उर को चीर निकलती 
ओर मचलती 
चलती हो उद्घाम | 


छियानबे 


ओर में दरिया 

क्र का चला, 

थका ओ” हारा, 

मंथर यति से मेदानों में बहने वाला | 
मोन ओर यम्मीर, शान्त 

आओ? आन्त 

योवन की सब याद मुलाकर, 

लूट, लुटा कर, 

बहता हैं उद्भ्नान्त | 


हम मिले 
मुझे मालूम हुआ-- 
तुम चिनयारी हो | 
जीवन की सब आय लिये; 
अनुराय लिये; 
हो आतुर-- 
भुस में पड़ो, 
जला दो तत्तण / 


सत्तानबे 


आय लगा दो, 

पका दो 

जीवन / 

है चम्क-दमक तुम में 
पाद सी, 

अंगाय सी / 


ओर में राख, 

युयों ते शीतल ठंडी राख-- 
न जो गर्माय, 

ने गर्मी पाय, 

पड़े अगर अंगारा उसमें 

तो ब॒ुभ्च जाय | 


हम मिले, 
पुझ्के मालूम हआ-- 
तुम चिड़िया हो | 
चज़ पंख तुम्हारे आतुर, 
उड़ने को आकाशों की गहराई में | 


अठानबे 


कल-कंठ तुम्हारा बेकल, 
गाने को जीवन के मादक गाने / 
अनजाने, 
मंडल में जाने को 
हृदय तुम्हारा विहल / 
ओर में खग हूँ / 
जिसके वाल, 
कि जिसके पंख, 
समय ने तोड़ दिये, 
कसर दिये; 
जो बेबस 
आओ? असह्ाय ! 
कहाँ उड़ पाय ? 
भला क्या गाय ! 
हम मिले 
देवि में पूछ रहा हैँ तुमसे-- 
मुझे बहाओयगी क्या ? 
मुझे जिलाओगी क्या ? 
साथ उड़ाओगी क्या ? 


निन्‍नानबे 


पेरा धन्यवाद लो 
लो मधुरे मेरा धन्यवाद / 


उन चार कणों के लिए देवि, 
जो संग तुम्हारे बीत गये। 
उन चार क्ञणों के लिए कि जो, 
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सुख दें कर आशातीत गये | 


जिन चार ज्ञण्ों में पाया था, 
मेरे इस जीवन ने जीवन । 
जिन चार क्षण्यों में नाच उठा, 
मुखरति,  मेश एकाकीपन | 


जन चर ज्ञण्खों में सब दीपक, 
मेरी आशा के जाग उठे। 
पिर - असफलता की गोदी में। 
पिर - सोये मेरे भाग उठे। 


सो 


जिन चार क्षणों में सोची थी, 
इस खग ने नीड़ बनाने को | 
अपनी इन उजड़ी घड़ियों के 


फिर एक बार बस जाने की। 


जिन चार जणोंमेंपाया था, 
सखि, प्यार सभी इस जीवन का । 
जिन चार ज्णोों में जान गया, 
में सार सभी इस जीवन कीा। 


लेकिन मैं भूला उस सुख में, 
निज दीन दशा की बात नहीं। 
दिन के उज्ज्वल प्रकाश में सखि, 
भूला में लेकिंच रात नहीं | 


जीवन में ऐसे मधु-पल तो, 
पत्ती बन कर ही आते है। 
फिर पता नहीं देते कुछ भी, 
जब एक बार उड़ जाते हैं। 


एक सो एक 


धर उनकी तुनता रहता है, 
पग्रन' अपन उजड़े ब्षों में | 
ऊंचे ओ! नीचे मार्गों प्र, 
पतनां में औ उलकों में। 


तु छुलख की बड़ियों को पाकर 
पाख उनमें ही खो जाओगी। 
अनजानंप्रनत' में खुख देकर 
फिर अनजानी हो जाओगी 


न चाः ज्ष्यों को सुखूस्मति पर 
यह दीन सँजोये पम्रेणा। 
इख का बढ़ियों के शल्नों में, 
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ये फूल... क्तिये पृम्मेया | 


जन चार कणों में मसकाया 
पं मंत्र चिए-उन्मन-विषाद | 
लो यधघुरे क्रेर पन्यवाद / 


एक सो दो 


स्वागत 


मधुप ने की जाकर शुंजार, 

“अरी, सुन री, कलिका सुकुमार, 

खोल दे अंपगंध के द्वार ! 

देख री, आया है मधुमास, 

लिये नव हे, नया उल्लास । 

सुरभि के कोष खोल री, खोल, 

नयन के मोती जी भर रोल ! 
बिछा दे चरणों में सत्कार / 
मधुप ने की जाकर गुंजार 
'अरी, सुन री, कलिका सुकुमार !? 


एक सो तीन 


कहा तारक - तन्‍्वी ने मोन- 

इशारों में, जब आई रात, 

सुनो तादयणजु मेरी बात ! 

हमारे दीपक स्नेह - विह्येन, 

ज्योति, माना, उनकी हे ज्ञीज; 

हृदय का स्नेह लुटा दो आज ! 

करो स्ायत के सारे साज ! 

चन्द्र के रथ की हे आवाज़, 

जथयत को सोने में कब लाज ? 
करेगा शशि का स्वायत कोन ? 
कहा तारक - तन्‍्वी ने मौन- 
श्शारों में, जब आई रात। 

नव, चिड़ियों ने गाकर यान, 

नयी तानों के तान वितान, 

उय्ाा जब नम में सवज-विहान | 

हदय का सारा पुरस बरढ्छेर; 

लगा कर स्वर - पुष्यों के ढेर; 

उन्हें ध्वनि के तायों में बीन, 

उतना मगालाएँ, नयी - नवीन, 
किया अरुछोदय का सम्मान | 


एक सो चार 


नवल, चिड़ियों ने गाकर गान 
नयी तानों के तान वितान | 


उठा रे कवि, भावों की वीन, 

ढाल स्वर आतुर, मदिर नवीन / 

और फि होकर उनमें लीन, 

छेड़ दे एक वयी अंकार | 

शिथिलवा छोड़, छेड़ दे तार! 

सस्‍्व॒रों में हृदय, हृदय में प्यार, 

प्यार में मर संचित उद्गार | 

ओर उद्यारों में भर साध 

ओर फिर उनमें आश अगाध / 
डाल दे, ग्रिय चरणों पर दीन ! 
उठा रे कवि, भावों की वीन, 
ढाल स्वर, आतुर मदिरि, नवीन / 


एक सो पाँच 


मेरा प्यार 
मेरे उर का सखि म्रक्त प्यार । 


कलियों में जेगे वास मौन, 
फूलों में जेसे हास मौन; 
मथुऋतु मे, कण कर के मन मे 


रहता है ज्यों उल्लाप मौन। 


ज्यों मोच दबी रहती उर में, 
पतदड़ के हे ग्रीठी पड़ा। 
ज्यों मौन शिशिर में इँशियाली, 
बन व्यथा किया करती क्रीड़ा | 
ज्यों मौन सद्य खाता रहता, 
हैं लकड़ी को घन का कीड़ा। 


एक सी छः 


ट) 
क्ष 
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या मोन दिशाओं के उर के 
तूफाोनों की जेसे हलचल । 
या मौन सदा जलता जैसे, 
सागर के उर में बड़वानल | 
या मौन वड़पती रहती हैं, 
ज्यों जलधर में चपला चंचल | 


जीवन में आते रहते ज्यों, 
सुख दुख, हलचल के मान ज्वार | 


मेरे उर का सखि यमृक प्यार। 


एक सो सात 


साथी आज झुझ्ठे मत छेड़ो 


साथी आज मुझे मत छेड़ी | 
जाओ गीत खुशी के याओ ! 
जाओ सुन्दर वाद्य बजाओ / 
जीवन के मछुप्यालों का रस, 
पी लो ओर सहष पिलाओ / 


हँतो कि हसता है जग सारा, 
जागो, जागृत थार्य तुम्हारा / 


पर जिससे खुश नहीं विषाता, 
जिसकी हँसना रास न आता ; 
देकर ज्षुण भर का सुख जिसको, 
जीवन भर है देव रुलाता ; 


एक सो आठ 


उलफ़त जिसको सुनेपन से, 
अंधकार हे जिसको भाता ; 
जिसकी यह सब हंसना गाना, 
गत-जीवन की याद दिलाता ; 
उसको चुप चुप सो जाने दो । 
अंधकार में खो जाने दो! 


सुख वह तुमको दे न सकेगा। 
सुख वह तुमसे ले न सकेंगा। 


उसे न तुम उपचार बताओ , 
जीवन की कुछ जाँच सिखाओ / 
यह जीवन, इसकी सब बातें, 
हैं मालूम, न उसे सुकाओ / 


फूल कि जिसने देखा जीवन, 
फूल कि जिसने देखा उपवन; 
ग्राची में जयतीं जब किरणें, 
जगता जिसके मन में स्पन्दन; 


एक सो नो 


जो नव कलिकाओं में खेला, 
चूमा जिसने शबनम का मुख; 
सूमा संय समीरण के जो, 
देख लिये जिसने सारे सुख; 
लेकिन अब जो कुम्हलाया हे, 
डाली से गिर मुरकाया हे; 
जिसके घूत भरे अंगों पर 
आगत का कोहत छाया हे; 


उपवन से जो दूर पड़ा हे; 
थंक्रित शिथिल हे, चूर पड़ा हे; 


उसे न उपबन में ले जाओ 
मत उसका उपहास कराओ ! 


सिले हुए सब घाव पड़े हैं, 
वइथा न उनको आज उचेड़ो / 


साथी आज मुझे मत छेड़ो ! 


एक सो दस 


आशा के सहारे 
मित्र आशा क्षे सहारे, 
सोचता था लग सकेगी पार यह नोका किनारे | 
किन्तु सायर की हिलोरें, 
और मेघाछन अम्बर | 
'तेज चलता था ग्रबंजन, 
और नौका जीणू जज॑र | 
बुझ चुके थे आह, नन्‍्हें दीप नम के, मोन तारे | 
हाथ में पतवार जिसके, 
था न कुछ विश्वास उसका | 
और यात्री बन चुका था, 
मुक्तों से दास उसका। 
अब उसी पर था इुबोये ओर चाहे तो उबारे । 
डूब जाना हे उदधिका , 
किन्तु शायद पार पाना । 
और खो देना मुहब्बत का 
उसे मन में छिपाना । 
फिर न कैसे छोड़ देता नाव आशा के सहारे। 
मित्र आशा के सहारे । 


एक सो ग्यारह 


किस की याद 


आज मेरे अछुओं में याद किसकी मुस्कराई ? 
शिशिर ऋतु की धूप सा सच, 
खिल न पाया मिट गया सुख | 
ओर फिर काली घटा सा, 
छा गया मन प्राण पर दुख। 


फिर न आशा यूलकर मी उस्त अम् में मुस्कराई। 
हाँ कमी जीवन-गगन में, 
थे जिले दो चार तारे । 
टिमटिमा कर, बादलों मे 
मिट चुके पर आज सारे | 
ओर घुँपियाली गहन, गम्भीर चारों ओर छाई। 
पर, किसी परिचित पशथिक करे, 
थरथशते गाव का स्वर॒ । 
उन अपरिचित मार्यों से, 
गूजता रहता. निल्‍तर । 
छुषि जहाँ जाकर हज़ारों बार असफल लौट आई । 
आज मेरे अधुओं में याद किसकी मुस्कराई ? 


एक सो बारह 


किस स्नेह परस ने छेड़ दिया 


किस स्तेह्परस ने छेड़ दिया 
निष्प्राण पड़ी सी वीणा को? 
चिर श्रान्त, थकित, चिर भोन ओर 
चिर एकाकिनि, चिर ज्ञीणा को ? 


जिसके ढीले से मौन तार, 
मंक्ृत हो गाना भूल गये 
मन को, मस्तक को, नस नस को, 
पल में लिहराना भूल यये। 


एक सो तेरद 


जिसका मन शिथित्र, पड़े जिसकी 
वाणी पर थे चुप के ताले | 
जिसके तन पर शअ्रयनित जाले, 


दुख की मकड़ी ने बुन डाले। 


किस स्नेहनपरस ने छेड़ दिया ? 
सब तार तने मझंकार उठी | 
ज्यों अंधकार में रजनी के, 
हो ज्योत्ना की दीवार उठी। 


किस स्नेह-परस ने छेड़ दिया? 
गानों के सागर फूट पड़े। 
संगीत भरे नम से तारे 
तानों के अथगनित टूट पड़े । 


ध्वनि के खय उड़ उड़ फैल गये, 
ओ? दरशों दिशाएँ जाय उठी । 
अम्ब॒ की सोई सी स्मृतियाँ 
सुन कर यह अमिनव राग उठी $ 


एक सो चोदह 


घरती ने ली फिर अँगड़ाई, 
अपनी चिर-निद्रा तज डाली । 
तन्द्रिल पलकों ने ज्योति नयी, 
उस राय भरे क्षण में पाली । 


सागर सिहरा, काँपा, तड़पा, 
छूने को नम के छोर चला। 
अम्बब लेकर मोती अपने, 
मिलने को उसकी ओर चला। 


उल्लास ओर अवसाद मिले, 
काया छाया में ज्षीण हुई । 
स्मृति तन्‍्मय होते होते सखि, 
विस्मृति में जाकर लीन हुईं। 


किसने फिर स्नेहनयरस खींचा ! 
ऐफ्िर शंकित सी चुप हे छाई। 
वीणा की तृष्णा ने पूरी, 
थी अमी नहीं ली अगड़ाई। 


एक सो पन्द्रह 


मानव प्रगति 


जिस राही से आशा थो, 
विद्युत की गति पाने की। 
इन सूरज चाँद. छितारें 
को छोड़, परे जाने की | 


जो चला युगों से है पर, 
कुछ अधिक नहीं बढ़ पाया | 
जिसकी प्रगति को पीछे, 
गुड़ मुृड़ आना ही भाया । 


थे आदि-ऋल से जिसके, 
आगे विस्तृत, अयनित मय | 
वह युगों युगों में रखता, 
है शंक्ठित सा कोई पग | 


एक सो सोलह 


मेरी लज्ञा तेरी लज्जा 


क्यों मानव की लजा से, 
है तू इतना शर्मोता! 
इसके. दुश्खों कर्षें फर, 
क्यों जी तेश मर आता | 


यह गिर पड़ता हे तो क्यों, 
है पिर तेर कुक जाता! 
इसके दोषों त्रटियों से, 
है तू क्‍यों ऑँख चुराता! 


क्या युगों युगों से इसका, 
तू कर्वा नहीं कहाता ! 
आओ देव नहीं अपने सा, 
फिर क्‍यों तृ इसे बनाता ! 


एक सो सत्रह 


क्यों छोड़े, दीप जलाना 


घम्िट जाती हैं. च्रश की, 
जब जब रचनाएँ सुन्दर । 
तब तब वह और बनाता, 
उनसे भी अनुपम सत्वर । 


कब जाना खहें भरना, 
उतने असफल होने पर ? 
वह कब चुप हो बेठा है, 
सिर को घुटनों में देकर? 


क्यों छोड़ें, फ़िर में भी सलि, 
नित नूतन जयत बनाना! 
यह लाख बार बुक जाए, 
क्यों छोड़ें, दीप जलाना ! 


एक सो अठारह 


क्यों आज न बाग लगा ले, 


आशाएँ. जब परती की, 
फू्टीं बन बन नक्‍-अओकुर ! 
जब सूवा उर अम्बर का, 
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नव आशा से आया भर! 


जब ' रुद्ध-कंठ. विहयों के, 
नव नव तानों में बोले / 


जब जड़-जंगम ने बदले, 
हैं आज पुराने चोले ! 


तब मानस के मरु-थल्र में, 
क्यों आज न बाग़ लगा लू ? 
क्यों आज न स्वयं विधाता 
होने का ग्रोरव पा लू? 


हु 


एक सो उन्नीस 


जब तोड़ तीलियाँ सारी 


युग युग से घुनता हूँ मैं, 
हैं जय में बन्‍्दीख़ाने। 
पुट घुट कर मर जाते हैं, 
जिन में श्रयनित दीवाने । 


वे नहीं जानते नम में, 
खिलते हैं शत शत तारे । 
कुल्हिया, दाने-पानी तक, 
सीमित उनके सुख सारे । 


क्या दिन न कभी आयेगा, 
जब तोड़ तीलियाँ सारी ? 
पर खोल हवा में बन्दी, 
मारेंगे मुक्त उद्धारी? 


एक सो बीस 


संसार बसायें अभिनव 


आर इस जगती के ऊपर, 
अमिनव॒ संसार बसाय ! 
जिस में दुख इस दुनिया के, 
हम को न सताने पार्ये/ 


ऐसा ससार कि जिस में, 
दिन ज्ञण बन बन कर बीतें / 
इस दुनिया के दुःखों को, 
जिस दुनियां में हम जीते / 


उस अमिनव जग के अन्दर, 
हम तुम हों दोनों प्राणी / 
ओऔओः भार सरीखा जीवन, 
बन जाये. प्रम-कह्नी / 


एक सो इक्कीस 


जब आये मृत्यु 


पा लेना है मंज़िल ज्यों, 
पथ काट सुगम वा दुर्ग ! 
प्रतिबंध पार कर सररे, 
ज्यों पा लेना निज ग्रियतम / 


असफल व सफल बाज़ी को, 
ज्यों खेल, बिसात बढ़ाना / 
ऋण सभी चुका कर अपने, 
ज्यों सुख मीठा सा पाना | 


या दिन भर के श्रम से थक, 
ज्यों राव पड़े सो जाना! 
जब आय मृत्यु हे त्यों ही, 
ससि, उत्तको गले लगाना ! 


एक सौ बाइस 


पत्थर सा मित्र हुआ है 


पत्थर सा मित्र हश्ना हे, 
तू पूृज पूज कर पत्थर | 
सब शान्ति गँवा बेठा हे, 
नित शान्ति-पराठ जप जप कर / 


क्या सीख लिया है तूने 
इंटों पर शीश भुकाना 
दहलीज़ों की मिट्टी को, 
सस्तक का तिलक बनाना ? 


पूजा करके पर जिस की, 
तूपा सकता मन का सुख [ 
वह मानवता सहती हे, 
ते हाथों भअ्रसह्य दुख । 


एक सी तेइस 


जाना उस पार न म्रुश्किल 


चुप खड़े देखते हो क्या, 
लहरों के कोलाहल को । 
इस महा-उदधि की ग्रतिपल, 
बढ़ने वाली हलचल को / 


ऋंका के इन कोंकोी को, 
इन उठती दीवारों को। 
इन फेनिल निश्वासोों क्रो, 
चट्टानों की दार* को / 


कूदी तो जाब. सकोरे, 
जाना उस पार, न मश्किल / 


मन में हे यदि अमिलाषा, 
आऔः अभिलाषा में हे बल / 





# डारों -- पंक्तियों 


एक सो चौबीस 


खँटहर में निर्माण 


खेंडहर में छिपे हुए हैं, 
निमाण न जाने कितने ? 


टूटी आशाओं में हैं, 
अरमान न जाने कितने ? 


अवसानों की गोदी में, 
कितने विहान निव पलते ? 
शूने मानस के अन्दर, 
कितने. तूफान मचलते ! 


जीवन के इस खँडहर पर, 
आह है रात अँपेरी ! 
मत साथ छोड़ना, साहस, 
भर आय न आँखें मेरी ! 


एक सो पदत्चीस 


वह दूर नदी के तट पर 


वह दूर नदी के वट पर, 
निज सूनेपन से हारा / 
रह रह कर गा उठता है, 


ज्भ्क 


घुन में कोई. बेचारा ! 


उसकी तानों पर उड़ उड़, 
भूली स्मृतियाँ हैं आती ! 
जो उर में बीते युग की, 
चिस्सोई याद जयातीं / 


में सहता जाय पढ़ा हूँ, 
अपनी सूनी शय्या पर / 
है नींद उड़ गईं मेरी, 
पलकों के पटल उठा कर 


एक सो छुब्बीस 


भीगी है रात अंधेरी 


भीयी है रात अंपेरी, 
उऊबे उबे से तारे! 
सोये सब राही रे, 
सोये पश्ुु॒ पत्नी . सारे 


गेहूँ. में एक. बटेरा, 
कर उठता है “विल-विट-वी! / 
या थी हुईं टिडढी की, 
हे थकी हुई सी ीं चीं। 


गाता है करुणा रवबतों में, 
खेतीहर होले होले / 
बबाद कर गये जिसके, 
खेतों को आधी शओले।! 


एक सो सत्ताइंस 


शीतकाल की प्रातः 


शीतकाल की ग्रात5, नम में 
पुवियाली गहरी छाई हे। 
चाँद खड़ा पिम्रटा अम्बर में, 
दीघ्तिी उसकी कुम्हलाई है। 


सहमा सहमा, 

सिकुड़ा सिकुड़ा, 

किरणों का सब जाल समेटे | 
विटप, भाड़ियाँ, 

रस्‍्ते, राही, 

घधियाली ने सारे मेटे 


हिम ऐसी सर्दी के डर से, 
अभी नहीं ऊषा ने झाँका | 
अभी नहीं वैभव को अपने, 
आँखें मर ग्राची ने ऑँका | 


एक सो श्रद्टाईस 


चिड़ियों का संगीत मोन, खग 
नीड़ों की गर्मी में सोये | 

पंख पंख में, 

चोंच चोंच में, 

भावों में निज भाव सँजोये | 


आस बरसती 

है वर्षा सी | 

पॉव फिसलते हैं रस्तों पर 
शीत घँसा आता हे बरबस, 
पक्की दीवारों के अन्दर | 


लेकिन घर से निकल पड़ा हे | 
खेतीहारा, 

जय का दाता | 

जीणु-शीर्ण चादर में अपने 
ठिटुरे, सिकुड़े हाथ छिपाता | 


एक सो उनतीस 


तुम कहते हो आज ढुखी में ! 


तुम कहते हो, आज दुखी में /? 


आँख उठा कर देखो, जग में, 
कोन, नहीं जिसने दुख पाया? 
कोन, नहीं जिसके सपनों पर 
पढ़ी अचानक दुख की छाया? 


संसति के जीवन में, क्षण क्षण, 
मानव ने हे दुख को पाला। 
घुँत्रा छिपा रहता है, लेकिन, 
घघका करती है नित ज्वाला। 


मुस्कानों के पीछे ऑँषु, 
और हास के पीछे कनन्‍्दव। 


ऊपर से पुल्नकित 


अन्तर में अन्तहित पिहरन। 


एक सो तीस 
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उधर किसी कोने में देखो, 
पड़ी उदप्ेज्ञित पीड़ित नारी । 
मोन रूप से, चुप चुप उसको 
आँखों से आँसू हैं जारी । 


सह सह कर दुख, उसने अपने 
संगी का संसार बसाया 
जुझ जूक कर विपदाओं से, 
उसकी उसने योग्य बनाया-- 


उच्चत होकर, कर जगत के, 
कोषों से छीने. पधन-वैभव 
नम के तारे तोड़, असस्भव 
को कर दे ज्ञण भर में सम्भव । 


एक सी एक्तीस “ 


तेकिंन आज, कि जब सोचा था 
उसने, आईं छुख की बारी, 
उसका निर्मम संगी और 
किसी देवी का बना पुजारी। 


ओर उधर बन्दीखाने की 
निदय दीवारों से अन्दर, 
जद भर छुस्ताने बेठा है, 
बन्‍्दी, कूट कूट कर पत्थर। 


भूल यये वे लोग, कि जिनके 
हित उसने बलिदान दिया था। 
निज सुख का संसार, कि जिनके 
हित उसने वीहन किया था। 


. एक स्रौ बत्तीस 


भमोली बावी, भोले बच्चे, भोला 
घर जिनके हित छोड़ा, 
जिनके हित दुनिया के सब 
सुख वैभव से उसने मुंह मोड़ा / 


जिनके दारुण हुख ने उसके 
अणु अणु में थी आग लगाईं। 
आज उपेक्षा से कहते हैं 
वही उसे पायल, सोदाई /? 


ओर उधर, टूटे से छप्पर, 
की निष्ठुत निर्मम धरती पर, 
मानव का कंकाल पढ़ा है, 
ज्वर की पीड़ा से श्रति जजर । 


एक सो तेंतीस 


जय को हे अवकाश कहाँ 
इतना, जो वह उसके ढिय जाये ? 
किस को इतनी फुस्तंत है जो 
उसकी जाकर पीर बॉँपाये। 


गोत, अपेरी रात और उनमें 
चिन्ता सी नन्‍हीं बाला 
यह जय तो असहायों को है 
निज आखेट बनाने बाला |? 


स्ेहहीन दीपक संग्ी, ज्यों 
ज्यों ग्रति पल बुछता जाता है, 
गहन अधेश त्ोों त्यों उसकी 
आँखों में उ्मड़ा आता है। 


यह सब देखोगे तो कह दोगे, 
है शेर आज सुखी मैं) 
तुम कहते हो, आज दुखी में /? 


एक सी चोंतीस 


शत चाँदनी 


रात चाँदनी, मस्त हवा हे, 
नींद भरी सी है मर सर / 


स्वपन-लोक के गीत घुनाता, 
चाँदी सा भरना झर भझर। 


मस्त बदलियाँ जेसे नभ के, 
हों सुन्दर सपने सुकुमार / 
चले जा रहे निर्मित करने, 
सुख का एक नया संसार: 


घने घने पेड़ों के नीचे, 
लम्बे लम्बे. साथे हैं! 
किरणों ने पत्तों से छन छू, 
जिन पर जाल बिछाये हैं! 


एक सौ पेंतीस 


तुह्िन करों से लदे हुए हैं, 
दूर्वा के मूदु के दल दल / 
नन्हे नन्हे चाँद हल़ारों, 
करते हैं कलमल भकलमल / 


हारे थक्के किसी जीवन में, 
जैसे सपने शअ्ञाते हैं। 
इसी तरह छाया में जुयनू, 
चमक चम्रक छिप जाते हैं / 


भीनी भीनी सौरभ से है, 
भारी भारी, मस्त हवा । 
दिन भर के झुलसे दिल की, 
है ठंडी ठंडी यही दवा! 


पायल दिल पर शीतल, कोमल, 
फाहे रब रख देती हे / 
पीड़ा युगों युगों की क्ञस्त में, 
दयावान हर लेती हैे।/ 


एक सो छत्तीस 


घरती पर सो हरियाली, 
नभ पर हैं तारे सोये / 
“निंदिया पुरः के जादू जय में, 
सारे के सारे खोये।! 


राहों के अन्तर में सोर, 
स्मृति दिन के कोलाहल की / 
गज दिशाओं में निद्वित हे, 
अभी अभी बीते कल की / 


दिन भर मुस्कानें वितरण कर, 
थके हुए से पृष्प-अपर / 
निद्रा में सोये हैं लेकर, 
स्निर्ध चॉदनी को चादर / 


अब भी सुन्दर स्मृतियाँ दिन की, 
पर॒ उन में मघु मरती हैं! 
हारे थके किसी राही का, 
जो जीबन-श्रम हरती हैं / 


एक सो सेतोस 


कोमल किसलय-दल पर जाकर, 
मंद के ढाकू सोये हैं। 
किसे ख़बर मैंने इन रातों, 
कितने सपने खोये हैं? 


नीम से 


ओ नीम / 
ओ नीम, कि तेरे अन्तर में, 
हैं छिपी हुई स्मृतियाँ वीती | 
ओर नीम, कि तेरी छाया में, 
बाज़ी हारी मैंने, जीती ! 
ओ नीम, कि तेरे संग कह, 
कार्टी मैंने घड़ियाँ रीती / 


तेरे साथों में हँसता बहुत, 
में कई बार हूँ रोया भी / 
तेरी छाया में एक जगत, 
पाया भी मेंने खोया भी!/। 
सुख के सपने अगनित संचे, 
ओ? बीज दुखों का बोया भी / 

ओ नीम ! 


एक सो उनतालीस 


हैं याद तुके अब या कि नहीं, 
घनघोर घटाएँ सावन की ? 
वे गाने, वे मूले, पेंगें, 
वे मस्त हवाएँ सावन की ? 
वह धूप कभी, वर्षो ३” कभी, 
दिलचस्प अदाएँ सावन की ? 


मोरों की श्रविर्ल अंकारें, 
कोयल की कू कृ? मस्तानी ? 
पत्तों के मर मर” पर उठती, 
वह वंशी की लय दीवानी-- 
जो सुनने वालों से कहती, 
वह प्रेम कहानी अनजानी ? 


सावन के याद नहीं तुझको, 
उन्माद मरे दिन, रातें वे! 
रे, धड़ियों सी बहने वाली, 
कुछ मीठी मादक बातें वे ? 
अलबेले, अनजाने जादू, 
आओ? भोलत्री-माली पातें वे? 


एक सो चालीस 
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वे जाम छुलकते आँखों में, 
वे नशे हवाओं में उड़ते? 
उलफ़त* के श्रम्बर में, मन के, 
खग उड़ते, उड़ उड़ कर मुद्ते ? 
संध्या के थघुपले सायों में, 
जब्र तार दिलों के थे जुड़ते / 


क्या इतने में ही भूल यया, 
उस मेरी ग्रेम-कहानी को? 
उस रूप-शिखा पर जल जल कर, 
मिटती, कम्बद़त जवानी को, 
उर॒ के नीरबव निश्वासों को, 
आँखों के चुप-चुप पानी को का 


ओ नीम 


एक सो इकतात्विस 


था याद दिला दूँ जब लेकर, 
रेबड़, चरवाहे आते थे; 
टेढ़े, कच्चे रसस्‍्तों पर चल, 
चारों दिशि पूल उड़ाते थे; 
बादल से गहरे, मटमेले, 
जब गाँवों पर छा जाते थे; 


हर घर में 'हीर” खड़ी कोई, 
जब बाट जोहती रॉकन”'* की; 
घर के कामों में मग्न हुई, 
सब याद मुला कर 'तिरून!* की; 
गायों बछुड़ें से कह देती, 
जब व्यथा सभी अपने मन की; 


सीपेसाधे से खेलों में, 
जब सब किशोर जुट जाते थे; 
जीवन की मधुऋतु के वाती, 
जब गीत प्रीत के याते थे; 
पके! के यान हवाओं में, 
जब बिखर-बिखर थराते थे; 
१,९ ८८ पंजाब के अमर प्रेमी; ३८-जहाँ ख्रियाँ. इकट्री मिलकर 
चखा कातती हैं। 


एक सो बयालिस 


माही? के बालो? के याने, 
गूजा करते कानों में; 
जब तरल तरटाने बहते थे, 
वंशी की मीठी तानों में; 
दिल खिचे चले जाते जब, 
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दी अलगोज़ों के यानों में; 


जब दृद्ध छुनाते थे अपने, 
बीते जीवन के अफ़साने; 
गलियों में अह्हड़ योवन क्े, 
पछे फिते थे दौीकाने; 
ज्यों दीप-शिखा पर शाम पड़े, 
मर॒मिटते पायल परवाने ! 


ममता की मारी गायों के, 
जब बाड़ों से आते थे स्वर; 
औ? मुर्ग अज़ाने देते अरे, 
जब साथ मुञ्जज़्ज़नर के मिल कर; 
पानी लेने को खाल पर, 
वह जाती थी लेकर गायर / 
आओ नीम 
. 9 ब्रेमी २श्रेयति ३ सुझण्यम पा के पज्ञ 5 प्रेयेसि ३ मुश्रज्जञ़न-बाँग देने वाला मुल्ला 
 खाला ज्॑ रजबहा । 


एक सौं तेंतालिस 


मैं एक दिवस ऐसे ही मे, 
यह श्रपना हृदय गंवा बेठा। 
आँखों ही आँखों में अपना, 
सब दिल का भेद बता बेठा। 
झौः बेठेठाले.. अनजाने, 
इस दिल को रोग लगा बेठा हर 


संध्या थी, भरती थी पानी, 

वह यौवन के हाथों हारी । 

मुझ को था ऐसा भास रहा-- 

है नाच रही दुनिया साती। 

ओऔ' बिछ-बिछ जाती है उसके, 

चरणों. में घरती बेचारी | 
ओ नौम 


एक सी चौवालिस 


उसकी तरुणाई के चेक, 
थे बेलों में, वाहनों में। 
नव-वय के युवकों के अन्दर, 
योवन-माते. दीवानों में। 
उसकी दो बातों की हसरत, 
थी कितने ही अरमानों में। 


नयनों में उसके, योवन की, 
स्वणिंम आमभा इठलाई थी; 
ओंठों ने उसके फूलों का, 
शायद मुस्कान चुराई थी! 


सूरज के गालों पर भी तो, 
उसके मुख की अरुणाई थी! 


#चर्चे --चचो, किंतु चर्चा से अविक विस्तार इस शब्द के अर्थों' में है । 


एक सो पेंतालिस 


उसकी टुन्दरता प्रीन्‍्यी कर, 
सूरज सोता-्सा जाता था। 
कुछ उसके स्वर्शिम चेहरे को, 
जाने होता-सा जाता था। 
औओ! में, अनजाने देशों में, 
ग्रतित्षण् खोता-ता जाता था। 


कुछ नाम भला सा था, पर सब, 
उसको शम्मीः? ही कहते थे। 
विष और अमृत दोनों ही तो, 
उसकी वाणी में रहते थे। 
आओ” उसकी आँखों में अगनित, 
मंदिर के सायर बहते श्रे? 
आओ नीस / 


एक सो छियालिस 


मैं चाह रहा था पी जाऊँ, 
उस मदिरा की अन्तिम तलछुट ! 
जिस मदिरा की मादकता में, 
थे अगनित सपनों के जमघट ! 
थी पहली मस्त जवानी ने, 
ली जिसके अंगों में करवट ! 
आओ नीम ! 


इस तपते दिल में एक दिवस, 
फिर उसने ठंडक डाली थी। 
अपनी खोई दुनिया मेंने, 
उसकी आँखों में पा ली थी। 
ओऔः! एक नयी आशा उर ने, 


छ अपने आप बनाली थी। 
प आओ नीम ! 


एक सी संतालिस 


दिन होते हैं, जब आशाएँ, 
अति सुन्दर जाल बिहाती हैं। 
अस्तित्त नहीं जिनका कोई, 
वे अनुपम बाग खिलाती हैं । 
सतरंगे. इच्र-घनुष जैसे, 
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पट आँखों में लहराती है। 


दिन होते है, मन का ख़ग जब, 
इन मूलों में ही बसता है। 
कण भर हमदर्दी पाने को, 
मूख बे-तरह तरसता है। 
जीवन भर रोता है उसकों, 
जिस एक घड़ी भर हँसता है| 


उस एक घड़ी में ही मैंने, 
अरगनित अरमान सजाये थे । 
सोने से सुन्दर सपनों में, 
चाँदी से नगर बसाये थे | 
आकाश न जिन तक पहुँच सके, 
ऐसे ग्रासाद बनाये थे। 

ओ नीम /' 


एक सो अड॒तालिस 


उस तेरी छिंदरी छाया ने, 
दो बँधे हुए मन देखे हैं। 
गत-आगत जिनका भाग बनें, 
कुछ ऐसे भी ज्ञण देखे हैं। 
जिनके बदले में ठुकरा दूं, 
में शत-शत जीवन, देखे हैं। 

ओ नीम 


लेकिन इस दुनिया में उल्फ़त, 
तुलती है घन के तोलों में? 
विष का सायर बल खाता हे, 
इसके दो मौठे बोलों में। 
ओऔ! श॒म्मी जेसी जाती हैं, 
सॉने के सुन्दर ढोलों में। 

आओ नीम ! 


एक सो उनचास 


उनके, जिनके दरवाज़ों पर, 
सी बेल जुगाही करते हैं। 
दूध और दही से भोर हुए, 
नित जिनके मठके भरते हैं। 
ओर! जिनकी सत्ता के आगे, 
हम जेसे निर्धन डरते हैं। 


भरपूर कीठियाँ हैं. जिनकी, 
ताज़ा श्री! मीठे दानों से। 
घन बहता रहता है निशि-दिन 
जिनके पूरित खलिहानों से। 
रखवाले ताका करते हैं, 
जिनके मज़बूत मानों से। 


रे, उनके जो हैं मीलों तक, 
स्वामी उबरा ज़मीनों के। 
जो सुन्दर नहीं, मगर फिर भी, 
रहते हैं संग हसीनों+ के। 
जिनके भहलों तक जाने में, 
पर जले हैं हम दीनों के। 
औओ नीम / 
#हसीनों -- रुन्दरियों ! 


एक सौ पचास 


में देश विदेश फिरा, घृमा, 
घायल दिल के बहलाने को ! 
दो फाहे ' इसके पावषों पर, 
दुनिया में कहीं लगाने को / 
ओर! शान्ति किसी कोने में इस 
विस्तीण॑ जगत के पाने को ! 


पर शान्ति नहीं हे चीज़ कि जो, 
बाहर दूढे से मिल जाए। 
पा कर पीड़ाओं का पानी, 
कस उर अम्बुज खिल जाए ? 
क्या जान सकेगा वह, न कर्मी 
पहलू से जिसका दिल जाए! 


आशाएँ कितना संचित कीं, 
फिर उनको स्वयं बखेर दिया? 
गआसाद बनाये जो मैंने, 
कर उनकी खुद ही ढेर दिया / 
जो ग्रेम जयत से पाया था, 
चुपचाप उसे वह फ्रेर दिया! 

ओ नीम | 


एक सो इक्यावन 


घायल उर लेकर गया, मगर 
नासूर लिये अब जाया हैं! 
जो दिल का दर्द बटा देता, 
दिल खोज नहीं वह पाया हैं! 
इन सिते घावों को लेकर, 
अब तेरे द्वारे आया हूँ! 


अब इन तेरी छायाओं मे, 
अपना गत जीवन दूँढूगा।! 
दिन स्वप्न बने है जो उनका, 
स्मृतियों में स्पन्दन दूढूगा / 
जो जग ने छीन लिया मुझसे, 
में अपना वह मन ढदूढूगा। 


ग्रो नीम, बता दें बस इतना, 
वह यहाँ कमी फिर आईं भी ! 
और! दिल की कोई कथा तुझको, 
है उसने कमी सुनाई भी? 
और आह कलेजे में बरबस, 
है उसने कभी दबाईं भी / 
ओ्रो नीम ! 


जा तू अपनी राह बटोही 


जा तू अपनी राह बटोही / 
गाता क्या जीवन के गाने ! 
जीवन को तू क्‍या पहचाने ? 
जा तू अपनी रादइ बटोंही / 


भोरों सा रस लेता. रहता 
गाता फिरता तू राहों. में। 
रूप ओर रस राग मरी इस 
जीवन की जल्वागाहों# में। 


जहाँ गिरे पत्ते संड़ते हैं, 
उब्र सायों को तू क्या जाने ? 
तू क्या जीवन को पहचाने / 
जा तू अपनी राह बटोही 
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# जल्वागाह -: दशनीय स्थान 


एक सो तिरपन 


ऊपर उपर का दशंन कर 
जीवन-युक्ति सिखायेगा क्या ! 
डूबा नहीं अतल तल में जो 
रन मत्रा वह लायेया क्या: 


झूठे रत्नों से भर भोली 
समझ इन्हें मत सच्चे दाने, 
जीवन को तू क्या पहचाने * 
जा तू अपनी राह बटोंही 


रिंज पर 


तुम पूछ रही बार बार 
तुम क्यों उदस ?? 

तुम नहीं जानतीं, दनिवार दुख 
बन जाता-मेरा हुलास / 


तुम कहती हो-देखो नभ के 
नयनों में जगता-सा विहान / 
रँगता सा स्वणिंम किरणों से 
मिल कि चिसनी का मौन शिखर ! 
तुम नहीं देखती, जमा हुआ 
यह गहन-धूम का जड़-वितान | 
आओ”! जागी जब दुनिया, जाते 
सोने को ये कुछ तन जजर / 
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एक सी पचपन 


यह सच है ओवर-कोटों को 
गर्मी से गम॑ हमारे तन। 
इस सुप्रभाव की आभा से 
तन पुलकित है, आँखें विकसित । 
उस पुल के नीचे देखे भी 
कुछ ठिटुरे-पिकुड़े से निधन 
ओढ़े यूदड़ से जीर्ण-शीर्ण 
वर्षों की मेल लिये गहित। 


यह सच है रिज की सड़कों पर 
आँखें जाती हैं फिसल फिसल | 
नकदिन की नव-नव आमभा से 
जीवन में आता है जीवन। 
सब्जी मंडी में पास मगर, 
मानव ढोते है भार विफल | 
जीवव से जबी-यकी हुई 
गलियों में है हुगंध यहन। 


एक सौ छप्पन 


आओ! मेहर यह हमदरदी मी 
है भरे- पुरे की एय्याशी, 
धन बाँट नहीं सकता कुछ मैं 
ओ?ढाँप नहीं सकता कुछ तन | 
इस वर्ग-विंषमता में डूबा 
रहता हूँ सु का अभिलाषी, 
पर भर आता है कमी कभी 
इस उंँच-नीच पर मेरा मन / 


ओऔ? अनायास उर से उठकर 
ओठों पर आती हैं उसाँस ! 
तुम पूछ रही हो बार बार 
तुम क्‍यों उदास ? 
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दीप जलेगा 


दिसम्बर १९४६ से जनवरी १९४७ तक 


कोशल्या के नाम 


तुम दी छुभगे, 
मेरी सहचरि मेरी मंत्रिणि, 
मेरे कम-लषेत्र की संगिनि ! 


दीप जलेगा 


अंधकार बढ़ता आता हे | 
घोर गहनतम अंधकार, 

निर्ममता का निस्सीम ज्वार, 
बढ़ता आता घन अंधकार / 


सरक रहा हे, 

भूधर से काले अजगर सा, 
अंप-गुफा ऐसा ग्रेंह पाड़े 
धीरे धीरे, 

पल पल, 

दस रण, 

मुझे लीलने / 


एक सौ तिरसठ 


बीहड़ बन में, मृगशावक ज्यों, 
देख अकेला / 

नल अपने चुपचाप छियाये, 
पाँव दवाये, 

पीरे धीरे, 

पत्न पत्न, 

जज लुसु, 

तरक रह हो 

हिंस बेला / 


या क्स्तीणु मरस्थल में ज्यों, 
संध्या-वेला / 

तरक सरक चुपचाप निगलने 

श्रान्त पथिक को, 

बंगन्त पर्थिक को, 

बढ़ता है दिशि दिशि से घिर कर 
अमा-निशा के तमर का रेला ! 
दुःसह, दुबह, दुर्निवार / 

बढ़ता आता घन अंधकार / 


एक सो चौसठ 


बढ़ते आते अंधकार को देख प्राय तुम 
चुप चुप मुझको देख रही हो! 
देख रही हो-- 

सभी ओर से 

जैसे विरकर, 

शत्रोरभिमुख 

हो जाता हे घायल मृगवर ! 
में भी सम्म 

हो बेठा हूँ 

महाकाल के 

इस कंकाल देह को लेकर ! 


देख रही हो-- 

दाँत पीसकर, 

शक्ति-शेष से, 

तलछुट तक में 

अन्तर के घट का स्नेहासव 
पिला रहा हूँ, 

इस दीपक को 

अंधकार से जूझ रहा जो ! 


एक सो पेसठ 


देख रही हो-- 

मिट-मिट कर जीने की मेरी प्रबल साथ को ! 
देख रह हो-- 

प्रति पल्ल गहरे होते आते तम अगाघ को ! 
ओऔ? करुणाद्र' तुम्हारी आँखें 

अंत सोचकर 

पीड़ा से मर, 

घिरी घटा सी 

उमड़ पड़ी हैं । 


स्खि, अपने ये आँप पोंछी / 
युग युग पहले के समाज में 
बिकने वाली 

नहीँ ग्र॒द् तुम 

क्ोता-दार्स) / 

एक पुरुष के मर जाने पर, 
सहज भाव से, 

अनदेखे अथवा अन जाने 


एक सो छाछठ 


अन्य पुरुष को 
सेवा में रत 
हो जाती जो / 


नहीं सती तुम पूर्व काल की 
संगी के देहावसान पर, 
परिअ्ष्टावस्था को पहुँचे 
स्नेह-भाव से होकर बेबस, 
शव उसका योदी में लेकर, 
ज्वलित चिता पर 

सो जाती जो / 


नहीं ग्राए, तुम बन्दिनि अबल। / 

क्र रीति की 

संकुल, सम्दृत ज़ंजीरों मे 

जकड़ी अबला ! 

बाट पुरुष ही के आश्रय की ग्रति ज्ञण तकती 
आओ? बिन उसके 

पथ ही पथ में 

खो जाता जो / 


एक सो सरसठ5 


तुम हो सुभगे, 

मे सहचरि, मेरी मंत्रिणि, 
मेरे-कम जेत्र की संगिनि, 
प्ग से पण, 

कंधे से कृपा, 

सद्य मिलाकर चलने वाली / 
तुमसे तो यह आशा हें यदि, 
कृर्म-क्षेत्र के पर्म-क्षेत्र में 
आये भाग्य वीर-यति मेरे, 
तो तुम मेरे गिरते कर से 
व्वजा छीचकर, 

आप पीकर, 

ओंठ भींचकर, 

कदम बढ़ती सेन्य-पंक्ति क्षे 
पृण से पग 

कंधे से का, 

सतत मिलाती 

बढ़ती जाओ / 

सखि, अपने ये आँस पोंछो / 


एक सो अड्सठ5 


धन्यवाद दो 

अपना जीवन 

मैंने, 

बड़ी दीचता से दुम अपनी नित्य हिलाकर, 
सोललास कर स्वामों के जूतों का चुम्बन, 
किया न यापन / 


धन्यवाद दो 

अपना भोजन 

मेंने, 

नतमस्तक हो 

थूथी को घरती में देकर, 

सूध खूब कर कूड़े के ढेरों के अन्दर 
किया न अर्जन ! 


नाली के श्रसंख्य कीड़ों को 

प्रतिदिन, प्रतिपल, 

अंधी, गूँगी बहरी, बुच्ची 

किलबिल किलबिल 

रही न मेरे क्रियाशील जीवन का स्पन्दन / 


एक सौ उन्हृत्तर 


अपने वीयवान पुरखों सा, 
स्वाभिमान से सिर ऊँचा कर, 
उन हाथों से, देने को जो सदा अनुद्यत, 
बरबस निज अधिकार छीन कर, 
लड़कर नित्य अनाचारों से 
काट हैं भमरसक मेंने विर--- 
अंक-ज्ञान के, अंधकार क्े-- 
रुढ़ि-पस्त मानव के बंधन / 
जया रहा में 

ब्रान-दीप ले | 

चाहे लेकर, 

अपना दल बल, 

आये बादल 

अंप-जञान के बार बार / 


बढ़ता आवा घन-अंधकार / 
सरक रह्य हे, 

भूघर से काले अजगर सा, 
अंध-गुफा ऐसा मु ह फाड़े, 
पके लीलने ? 


एक सो सत्तर 


किन्तु नहीं है मेरे सब मे भय का दशन 2 
किन्तु नहीं है मेरे तन में कम्न सिहरन ! 
जीवन भर खा पीकर, सोकर, 

बरबस बंध को जाने वाले 

मोटे पले हुए एड़क सी 

नहीं हृदय की मेरे धड़कन / 


तिल तित्न मिटता हूँ में लेकिन, 
नहीं छोड़ता-- 

कम-चेत्र के अपने स्थल को ! 
नहीं छोड़ ता-- 

पाँव जमाया हे मैंने जो, 
उसको अचल स्तस्म बनाना / 
दिया जलाया है मेंने जो, 
उसको अपने उर के स्वर का 
स्नेह पिलाना / 

पहुँचाना अपने इस स्वर को 
समरांयण के कोटि कोर्टि उन योद्धाओं तक 
मेरी भाँति जो 


एक सो इक्द्ृत्तर 


अंधकार से / 


वही पुराना मेरे स्वर का 
गर्जन त्जन 

वही पुराना 

मेरी वाणी का पैनापन / 

वही पुराना 

मेरे दीपक का उजला घन / 


ससखि, अपने ये आलू पोंछी / 


नहीं आज ही केवल हमने दीपक बाले / 

नहीं आज ही केवल हम इस अंधकार से लड़ने वाले / 
हम से पहले पूर्वजों ने-- 

जब जब अन्धकार ने लेकर 

अपना दल बल, 

घेरे डाले-- 

दीपक बाले / 


एक सो बह्धत्तर 


श्र 


उनके पद-चिन्हों पर चलकर, 
मैंने भी यह दीपक बाला ! 
स्नेह सदा अन्तर के स्वर का 
इस जयते दीपक में ढाला | 
मेंश स्वर तो कमी न काँपा, 
दीपक की लो कमी न काॉँपी, 
अगनित पथिकों की राहों में 
नन्‍्हा यह आलोक श्रकम्पित 
करता रहा सदैव उजाला / 


भरता रहा निडर स्वर मेरा, 
इस दीपक में स्नेह निरन्तर / 
जब जब तम ने ढाला घेरा, 
चमक उठी लो इसकी सत्वर / 


दमक उठे जय के समरॉगणु, 
सहस दीप दीपक से जल ज़ल ! 
स्वर से मिले सहस स्वर तत्क्षण, 
गमक उठे चंडी के पायल ! 


एक सो तिद्दत्तर 


बढ़े बीर, उद्घोंष ग्रकम्पित, 
अवनो, अम्बर / 
रुूढि - ग्रस्त सब त्रस्त, 
हुए अस्थावर, . स्थावर / 


अंधकार के वत्तस्थल में, 
चुमा तीदण आमा का भाला / 
घाव किया ऐसा हत्तल में, 
फैल गया आलोक निशला ! 


प्राण, हार कब हमने मानी, 
तम में हममें युद्ध हुआ जब ! 
गूंज उठी झट दूजी वाणी, 
एक कंठ अवरुद्ध हुआ जब / 


एक वीण बुझते ही जगते अन्य पीख के स़हस कार 


बढ़ता आता घन-अंपकार / 
सरक रहा है-- 
मूधघर से काले अजगर सा, 
अंध-गुफा ऐसा मु ह फाड़े-- 
मुझे लीलने ! 


एक सौ चौद्दत्तर 


बढ़ते आते अंघकार से डरकर क्या मैं--- 
--चाहे अब यह रूप म॒त्यु का पार, मुर्क 
असने आया हे; 
--चाहे अब शैथिल्य थके इन मेरे अंगों 
पर छाय। हे; 
--चाहे जुरू-जुक, लड़-लड़ कर 
छुलनी सी मेरी काया हे; 
बढ़ते आते अंधकार से डरकर क्या मैं--- 
चुप हो जाऊं ? 
स्वर का अपने घोंट “गला, में 
दीप बुझा, आलोक मिटाकर, 
क्या सो जाऊं ? 
खो जाऊँ इस गहायत्त में? 
जिसकी कोई थाह नहीं है, 
आर नहीं हे, 
पार नहीं है, 
जिसके अंधकार का भी तो, 
कोई वारापार नहीं हे! 
हो जाऊँ इस महायत्ते में 


एक सो पछहत्तर 


नाम-निशान-हीन बेगिनती 
उन सोने वालों सा में भी ? 
जो लम्बी गहरी परिखा में, 
गिरनेवाले टिडडी-दल के 
बेयिनती बेबस टिडडों से, 
मौन रूप से, महायत्ते में, 
पिरते जाते 

युगॉ-युगों से / 


नहीं प्राण, 

में मौच न हँगा / 

स्वर मेरा, 

गज॑न मेघधों का, 

कड़क तड़ित्‌ की, 

लय उन्मत्त चढ़े सागर की 
भर, 

गायेगा / 

जब तक अंतिम श्वास शरीर में, 
अपनी वाणी 

समरॉयणु तक पहुँचायेगा / 


एक सो छिहृत्तर 


आओ?! यदि बढ़ता हाथ काल का 
आकर मेरा गला मरोड़े / 

कर मेरी वीणा ज्ञत-वित्ञत, 
सतत मुखर तारों को तोड़े / 


महाकाल के. 
महागत्त में, 
चिर सोने वालों से मेरा 
नाता जोड़े / 
तो चाहे अग-जय पर छानेवाला 
मेरा स्वर मिट जाये, 
किन्तु ग्राणु ज्यों, 
-- ऊँष्ण पत्त के 
मसि-साथर की 
चीर, उदित हो, 
छाती चन्द्र-करणु हे नम पर; 
-- कोटि शिलाशओं के नीचे से 
दबी युगों से, 
फूट निकलती हे ज्वाला ज्यों 
दबी न रहकर; 
-- भू का वक्ष तोड़कर अविचल 


एक सो सत्तद्त्तर 


फूट निकलता 

कल कल 

निकर ! 

संगिनि, मेरे स्वर की दु्घर 
गज उठेगी / 

महाकाल के 

अंधकार की 

महाशिला को 

भेद, उठेगी ! 

ओ! अग-जग पर छा जायेगी / 
मेरे स्वर की अग्रतिहृतता, 
दुर्निवारता, 

समरायण तक पहुँचायेगी / 


सखि, अपने ये आस पोंछी / 


उसकी दु्दमता में तुम भी 
अपने स्व॒र की 
गज मिलाना / 


एक सो अ्रद्वत्तर 


यह दीपक, जो मेंने बाला, 
तुम भी इसमें 

अपने स्वर का 

स्नेह जलाना / 

समर-भूमि में 

रत जो साथी, 

अपने दुदम स्वर से उनको 
मरे स्वर को 

याद दिलाना / 

आओ? जब समय तुम्हारा आये, 
अंधकार दिशि-दिशि से घिरकर, फ्ल मेँ 


तुम्हें लीलना चाहे; 
इस बालक को, 
विस्मित, उत्सुक ओ? उन्मन स्रा 
पास तुम्हारे 
मौन खड़ा जो, 
दीपक देकर, 


एक सी उन्नासी 


अंधकार से लड़ने के सब भेद बताना / 
समरॉयलणु की राह दिखाना ! 


दीप जलेंगा / 
समरॉगण के दीप जलेंगे / 
अंपकार से सतत लड़ेंगे ! 


